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PRESENTACION

SF y parapsicologia

En qué medida el llamado progreso se traduce en una mejora efectiva de
las condiciones de vida, es algo que no parece estar muy claro en los tltimos
tiempos, suponiendo que alguna vez lo estuviera.

Desde los que opinan que «cualquier tiempo pasado fue mejor» hasta los
entusiastas acérrimos e incondicionales del avance tecnoldgico, existe al
respecto una amplia gama de posturas y opiniones.

La SFY que nacié —alld por los afios veinte— precisamente como
respuesta cultural a un progreso tecnologico cada vez mas acelerado y de
extraordinario poder transformador, no podia dejar de plantearse una
cuestion que estd en su misma base como género.

Asi, autores que contemplan confiada y un tanto acriticamente nuestro
futuro tecnolégico, como Asimov, han imaginado un mundo donde la
tecnologia avanzada es la décil servidora del hombre. Su famosa y optimista
serie robotica —de la que en la presente antologia se incluye la ultima
muestra— da buena fe de ello.

Otras veces la SF aborda el tema de la ciencia como mejoradora de la
calidad de la vida desde un punto de vista que podriamos llamar fdustico (al
fin y al cabo, la ciencia tomo el relevo de la alquimia en la busqueda de la
panacea y la piedra filosofal). Es el caso del protagonista del relato de
Ellison-Zelazny, que utiliza la ciencia para intentar vencer al tiempo y al
destino.



Y la nostalgia no podia estar ausente en una literatura que se preocupa
por las transformaciones sociologicas que la tecnologia conlleva. En el
relato de Bradbury, aqui incluido, se manifiesta el sentido elegiaco de casi
toda su obra, melancolico homenaje a las cosas y los tiempos que el
progreso condena a un irreversible olvido.

Pero tal vez la SF mas interesante sea aquella que, mds que regocijarse o
lamentarse solapadamente por el avance tecnoldgico, intenta analizar
criticamente sus repercusiones psico-socioldgicas, como El suave dilema, o
la trama de intereses creados que desvian el progreso lejos y a menudo en
contra del bien comun. Es el caso de la historia de aquel hippy genial que —
vean cudn lejos puede llegar la fantasia de un autor de SF— para aprender a
amar tuvo que colgar su guitarra (afinada como un latd) y ponerse corbata.

CARLO FRABETTI



INTUICION FEMENINA

Isaac Asimov

A los hombres siempre les ha costado admitir la inteligencia en la mujer,
y ya no digamos su eventual superioridad.

En este delicioso relato de Asimov, que entronca con su famosa serie
robotica (Yo, robot, El descanso del robot, etc.), aparece de nuevo la genial
rebopsicologa Susan Calvin, para darnos una leccion de capacidad
deductiva digna de Sherlock Holmes, en un misterioso caso relacionado con
un robot dotado de... intuicion femenina.



Las tres leyendas de la robdtica:

1. Un robot no puede jamas dafiar a un ser humano ni, debido a la inaccion,
permitir que un ser humano sufra dafio alguno.

2. Un robot debe obedecer las ordenes dadas por los seres humanos,
excepto cuando tales 6rdenes contradicen la primera ley.

3. Un robot debe proteger su propia existencia mientras tal autoprotecciéon
no contraiga la primera ni la segunda ley.

Por primera vez en la historia de la United States Robots and Mechanical
Men, Inc., un robot quedé destruido por accidente en la misma Tierra.

Nadie tuvo la culpa. El vehiculo aéreo se destruy6 en pleno vuelo, y un
incrédulo comité investigador estuvo a punto de anunciar que habia
encontrado pruebas de que habia chocado con un meteorito. Ninguna otra
cosa hubiese podido ser lo bastante rapida para impedir el alejamiento
automatico de la nave de la trayectoria de peligro; ninguna otra cosa hubiera
provocado los dafios de una explosion nuclear, y esto no tenia vuelta de hoja.

Unamos esto a un informe referente a un relampago en el firmamento
nocturno poco antes de estallar el vehiculo (sefialado por el observatorio
Flagstaff y no por ningun aficionado), y la localizacion de un fragmento
aerolitico auténtico y de gran tamafio, de caracter férrico, caido recientemente
a dos kilometros del lugar de referencia, y ¢a qué otra conclusiéon podia
llegarse?

Sin embargo, jamas habia sucedido nada semejante, y los calculos de
probabilidades en contra alcanzaban cifras monstruosas. A pesar de todo, a



veces ocurren estas improbabilidades tan colosales.

En las oficinas de la United States Robots, los cémo y por qué eran algo
secundario. Lo cierto era que un robot habia sido destruido.

Lo cual, en si, era perturbador.

El hecho de que el JN-5 fuese un modelo, el primero después de cuatro
ensayos anteriores colocado en el campo de accién, atn resultaba mas
perturbador.

El hecho de que el JN-5 fuese un robot de tipo nuevo y completamente
distinto a todos los construidos antes, era ya tremendamente perturbador.

El hecho de que, al parecer, el JN-5 hubiese realizado antes de su
destruccion algo que poseia una importancia incalculable, y que dicha
realizacion pudiera perderse ahora para siempre, colocaba dicha perturbacion
mas alla de cualquier posible calificativo.

Y apenas vale la pena mencionar que junto con el robot, también habia
muerto el jefe robopsicologo de United States Robots.

Clinton Madarian habla ingresado en la empresa diez afios antes. Durante
cinco de esos afios habia trabajado sin queja alguna bajo la grufiona
supervision de Susan Calvin.

La inteligencia de Madarian resultdé obvia, y Susan Calvin le ascendio
calladamente por encima de empleados mas antiguos. De todos modos,
tampoco se hubiera dignado dar las razones de tal ascenso al director de
investigaciones, Peter Bogert, aunque en realidad no fue necesario. Las
razones eran muy claras.

Madarian era, en varios aspectos, el reverso total de la célebre doctora
Calvin. No era tan pesado ni grueso como su doble papada daba a entender,
pero a pesar de ello, su presencia resultaba ostensible, en tanto que Susan
pasaba casi inadvertida. El rostro macizo de Madarian, su mata de cabellos
rojizo-castafios, muy brillantes, su tez rubicunda y su vozarrén, su risa
estruendosa y, por encima de todo, su irreprimible confianza en si mismo,
hacian que todo el mundo que se hallaba en la misma estancia que él pensase
que alli faltaba espacio.



Cuando por fin Susan Calvin se retird6 (rechazando por anticipado
cualquier cosa parecida a una cena de homenaje que hubiesen podido
proyectar en su honor con palabras tan firmes que ni siquiera se anunci6 su
retiro a los nuevos servicios), Madarian ocupo su lugar.

Llevaba exactamente un dia en su nuevo puesto casando inicio el
proyecto JN.

Significo la mayor asignacion de fondos para un proyecto que la United
States Robots tuvo que aprobar, pero esta circunstancia fue algo que
Madarian descarté con un movimiento genial de su mano.

—Vale hasta el dltimo centavo de su coste, Peter —manifesté—, y espero
que usted convenza de esta verdad a la Junta Directiva.

—Deme a conocer sus motivos —pidio Bogert, preguntandose si
Madarian accederia a darselos a conocer, ya que Susan Calvin jamas lo hizo.

Pero Madarian asintio.

—Seguro —dijo, instalandose comodamente en el amplio sofa del
despacho de direccion.

Bogert contempl6 a su interlocutor casi temeroso. Su antiguo pelo negro
era ya casi blanco, y diez afios mas tarde seguiria a Susan en el retiro. Lo cual
significaria el final del equipo que habia convertido la empresa United States
Robots en una firma famosa en todo el globo y rival de los gobiernos
nacionales por su complejidad e importancia. En realidad, ni él ni quienes
habian desaparecido antes se habian nunca dado cuenta de la enorme
expansion de la empresa.

Pero ésta era una nueva generacion. Y los nuevos hombres se sentian a
gusto con el coloso. Carecian del toque de lo maravilloso que les hubiese
mantenido andando de puntillas con incredulidad. Ahora avanzaban al frente,
lo que era algo estupendo.

—Me propongo empezar la construccion de robots sin limitaciones —
explico6 Madarian.

—¢Sin las tres leyes? Seguramente...

—No, Peter. ¢So6lo puede pensar en esas limitaciones? Diantre, usted
contribuyo al planteamiento de los primitivos cerebros positronicos. ¢ Tendré
que recordarle que, aparte de las tres leyes, no existe una sola circunvolucion



en esos cerebros que no haya sido cuidadosamente trazada y fijada? Nosotros
tenemos robots proyectados para tareas especificas, implantadas con
capacidades mas especificas todavia...

—Y usted propone...

—Que a todos los niveles situados debajo de las tres leyes, las
circunvoluciones tengan los extremos abiertos. No es dificil.

—De acuerdo, no es dificil —repiti6 Bogert, con sequedad—. Las cosas
inttiles nunca lo son. Lo dificil es fijar las circunvoluciones y hacer que el
robot sea util.

—Nosotros lo  hacemos innecesariamente  dificil. Fijar las
circunvoluciones requiere mucho esfuerzo debido a que el principio de
incertidumbre es importante en particulas de la masa de positrones, y
usualmente pensamos que el efecto de inseguridad debe ser reducido al
minimo. Y sin embargo, ¢por qué ha de ser asi? Si conseguimos que el
principio sea importante en la medida necesaria para que pueda cruzar las
circunvoluciones imprevisibles...

—Tendremos un robot imprevisible.

—Tendremos un robot creador —replicO Madarian, con una nota de
impaciencia en su voz—. Peter, si un cerebro humano tiene algo de que
carecen los cerebros roboticos es esa huella de imprevisibilidad que procede
de los efectos de incertidumbre existentes a nivel subatémico. Admito que
este efecto no ha quedado jamas demostrado experimentalmente dentro del
sistema nervioso, pero sin esto el cerebro humano no es, en principio,
superior al robotico.

—Y usted cree que si introduce este efecto en el cerebro robotico, el
cerebro humano, en principio, no sera superior a aquél.

—Esto —afirm6 Madarian— es exactamente lo que creo.

La discusion prosiguio durante largo rato.

La Junta Directiva no tenia intenciones de dejarse convencer.
Scott Robertson, el mayor accionista de la empresa, dijo:
—Ya resulta bastante dificil dirigir la industria robdtica tal cual es



actualmente, con la hostilidad publica hacia los robots siempre a punto de
declararse de un modo abierto. Si ahora la gente se entera de que los robots
seran incontrolables... jOh, no me vengan con el cuento de las tres leyes! El
hombre de la calle no creera que dichas leyes puedan protegerle cuando
escuche el calificativo «incontrolable».

—FEntonces, no lo empleen —objet6 Madarian—. Llamenlo robot...
digamos, robot «intuitivo».

—Un robot intuitivo... —comenté alguien—. ¢ Un robot femenino?

La sonrisa dio la vuelta a la mesa.

Madarian se asio a esta tabla de salvacion.

—Exacto, un robot femenino. Nuestros robots, claro esta, son asexuados,
como lo sera éste, pero nosotros siempre los consideramos masculinos. Les
damos nombres y apelativos masculinos, y los llamamos «él». Bien, éste, si
consideramos la estructura matematica del cerebro que les propongo, entrara
de lleno en el sistema coordinado JN. El primer robot podria ser el JN-1, y
supongo que deberiamos Illamarlo John-1. jOh!, temo que éste sea el
promedio de originalidad del robotista normal. Pero, ;por qué no llamarlo
Jane-1, maldita sea? Si el publico ha de enterarse de nuestros planes, que sepa
que estamos fabricando un robot femenino con intuicion.

Robertson sacudio la cabeza.

—¢Cudl seria la diferencia? Usted dice que desea eliminar la tultima
barrera que, en principio, mantiene al cerebro robotico en un nivel inferior al
humano. ;Cual supone que seria la reaccion del publico ante esta novedad?

—¢Acaso planea dar a conocer esta idea al publico? —opuso Madarian.
Medit6 unos instantes y afiadio—: Oigan: el publico, en general, cree que las
mujeres no son tan inteligentes como los hombres.

Las expresiones aprensivas se dibujaron en el rostro de mas de uno de los
que estaban sentados a la mesa, y también se produjeron algunas miradas de
soslayo, como si Susan Calvin todavia ocupase su sitio de costumbre.

—Si anunciamos un robot femenino —continu6 Madarian—, lo que sea
en realidad no tendra importancia. El ptublico supondra automaticamente que
es un robot mentalmente torpe. Anunciaremos al robot como Jane-1, y no
diremos nada mas. Asi estaremos a salvo de criticas y temores.



—En realidad —adujo Peter Bogert—, hay algo mas, caballeros.
Madarian y yo hemos estudiado concienzudamente la parte matematica, y las
series JN, fuesen de John o de Jane, serian muy seguras. Efectivamente,
resultarian menos complejas y menos capaces intelectualmente, en un sentido
ortodoxo, que muchas otras series que hemos disefiado y construido. Solo
tendrian de mas el factor de... bueno, podemos acostumbrarnos a llamarlo el
factor «intuitivo.

—iQuién sabe lo que haria! —murmuro6 Robertson.

—Madarian sugirié una de las cosas que podria hacer. Como todos saben,
el salto espacial esta desarrollado en principio. A los hombres les resulta
posible alcanzar lo que es en realidad la hipervelocidad superior a la de la luz
y visitar otros sistemas estelares, regresando en un minimo de tiempo..., a lo
SUmMO unas semanas.

—Lo cual no es ninguna novedad —le interrumpié Robertson—. Pero no
podria llevarse a cabo sin robots.

—Exactamente, lo cual no nos sirve de nada, toda vez que no podemos
utilizar la hipervelocidad salvo como demostracion, segin ya hicimos en
cierta ocasion para acreditar a nuestros robots..., si bien no consiguieron
demasiado crédito, pese a ello. El salto espacial es arriesgado; es un
despilfarro de energia y, por tanto, tremendamente caro. Si pese a todo lo
llevasemos a cabo, seria algo excelente poder anunciar la existencia de un
planeta habitable. Llamémoslo necesidad psicologica. Si gastamos veinte mil
millones de dodlares en el salto espacial y no proporcionamos al ptublico mas
que datos cientificos, la gente querra saber por qué hemos tirado el dinero. En
cambio, demos la noticia de la existencia de un planeta habitable y seremos
un Colodn interestelar, y nadie se preocupara por el dinero.

—:Y bien...?

—Pues bien, ;donde encontraremos un planeta habitable? Dicho de otro
modo: ;qué estrella dentro de nuestro tedrico alcance en el salto espacial,
cual de las trescientas mil estrellas y sistemas estelares dentro de un radio de
trescientos anos-luz tiene la mayor probabilidad de poseer un planeta
habitable? Poseemos una enorme cantidad de datos y detalles respecto a cada
una de las estrellas en un radio de trescientos afios luz de nuestra zona de



radio y la nocion de que casi cada una posee un sistema planetario. Pero ¢cual
tiene un planeta habitable? ;Cual debemos visitar? Lo ignoramos.

—:Como nos ayudaria ese robot Jane? —quiso saber uno de los
directivos.

Madarian iba ya a contestar, pero prefirié hacer una sefia a Bogert, y el
otro comprendio. El director aportaria mas peso a la cuestion. A Bogert no le
entusiasmaba particularmente la idea de Madarian; si las series JN resultaban
un fracaso, estaba defendiéndolas excesivamente como para que las criticas
no le alcanzaran de lleno. Por otra parte, su retiro ya no estaba lejos, y si el
proyecto tenia éxito, él logran a el aplauso general. Tal vez fuese sélo por el
aura de confianza que irradiaba Madarian, pero Bogert creia honradamente
que el proyecto triunfaria.

—Es posible que entre los centenares de datos que poseemos sobre esas
estrellas —explico— haya métodos para calcular las probabilidades de la
presencia de planetas habitables del tipo de la Tierra. Lo unico que
necesitamos es interpretar debidamente dichos datos, estudiarlos de forma
creadora y apropiada, y establecer las correlaciones debidas. Cosa que ain no
hemos hecho. O, si algin astronomo lo ha logrado, no ha tenido la suficiente
inteligencia para comprender lo conseguido.

Bogert hizo una leve pausa.

—Un robot tipo JN podria establecer dichas correlaciones con mas
rapidez y precision que un ser humano. En un dia, examinaria y descartaria
tantas correlaciones como un hombre en diez afios. Ademas, trabajaria
totalmente al azar, en tanto que un hombre tendria ideas preconcebidas
relacionadas con sus propias creencias.

Tras estas palabras se produjo un largo silencio.

—Pero solo se trata de una probabilidad, ;eh? —mascull6 finalmente
Robertson—. Supongamos que el robot anunciara: «El planeta con mayores
posibilidades de habitabilidad dentro de un radio de X afios-luz es Squidgee-
17», o lo que sea, y que nosotros fuésemos alli y encontrasemos que la
probabilidad no era mas que una probabilidad, y que no existen planetas
habitables. ; Como quedariamos ante el publico?

Madarian intervino en esta ocasion.



—AuUn ganariamos algo. Sabriamos como habia llegado el robot a sus
conclusiones porque... nos lo diria. Y esto nos ayudaria a obtener mayores
datos astronomicos y a que el proyecto fuese positivo, aunque no
efectuasemos el salto espacial. Ademas, podriamos calcular los cinco
emplazamientos mas probables de planetas habitables, y la probabilidad de
que uno de los cinco poseyese uno seria superior al noventa y cinco por
ciento. Seria casi seguro que...

Esta discusion también se prolongo largo tiempo.

Los fondos concedidos resultaron insuficientes, pero Madarian contaba
con la costumbre de pedir mas créditos para salvar el dinero ya gastado. Con
doscientos millones casi perdidos, cuando otro millon podia salvarlo casi
todo, seguramente votarian la concesion del nuevo millon.

Finalmente, Jane-1 quedo6 construida y a punto para ser exhibida. Peter
Bogert la estudio con toda seriedad.

—Por qué esa cintura estrecha? —pregunto—. Con toda seguridad, esto
significa una debilidad mecanica.

—Qiga —ri6 Madarian—, si hemos de llamarla Jane, de nada sirve que
se parezca a Tarzan.

—No me gusta —sacudié Bogert la cabeza—. Luego, usted querra darle
la prominencia del busto, lo cual es una idea excesivamente inadecuada. Si
las mujeres empiezan a ver que los robots se les parecen, puedo asegurarle
que sus pensamientos Sseran perversos respecto a nosotros, y que
conseguiremos una verdadera hostilidad por su parte.

—Quiza tenga razon —asintio Madarian—. Ninguna mujer querra pensar
que un robot, sin ninguno de sus defectos, la sustituya. De acuerdo.

Jane-2 no tenia la cintura de avispa. Era un robot sombrio, que casi nunca
se movia ni hablaba.

Madarian apenas habia molestado a Bogert con noticias respecto a su
construccién, lo cual era sefial segura de que el proyecto era malo. La



efervescencia de Madarian en caso de éxito era arrolladora. No hubiese
vacilado en penetrar en el dormitorio de Bogert a las tres de la madrugada
con una noticia centelleante, en lugar de aguardar a la mafiana siguiente.
Bogert estaba seguro de esto.

Ahora que Madarian parecia sumiso, con su habitual fogosidad muy
disminuida y sus redondeadas mejillas un poco alicaidas, Bogert murmuré
con conviccion:

—No habla.

—iOh!, si, habla —Madarian se sent6 pesadamente y se mordio el labio
inferior—. Bueno, a veces.

Bogert se puso en pie y dio una vuelta alrededor del robot.

—Y cuando habla, supongo que lo que dice no tiene sentido —comento
—. Bien, si no habla, no es un robot femenino, ;eh?

Madarian esboz6 una débil sonrisa ante el chiste, y abandono todo intento
de discusion.

—EIl cerebro, aislado, no es nada.

—~Claro —asintio Bogert secamente.

—Pero una vez estd a cargo del aparato fisico del robot, queda
necesariamente modificado.

—Si —asintio Bogert con el mismo tono.

—Pero de un modo imprevisible y frustrador. Lo malo es que cuando se
trata de calculos de dimensiones enésimas respecto a la incertidumbre, las
cosas resultan un poco...

—Inciertas? —sugirié Bogert.

Le sorprendia su propia reaccién. Las inversiones efectuadas por la
empresa eran enormes y casi habian transcurrido dos afios, pero los
resultados, para decirlo eufemisticamente, eran desalentadores. Y no
obstante, aqui estaba él burlandose de Madarian, y encontrando muy
divertida la situacion.

Casi furtivamente, Bogert se pregunt6 si no seria a Susan Calvin a la que
estaba zahiriendo. Madarian era mucho mas bullicioso y efusivo que
Susan..., cuando todo iba bien. Y cuando las cosas iban mal, resultaba mucho
mas vulnerable. En cambio, Susan jamas se derrumbaba en tales ocasiones.



Madarian era un blanco parecido a un ojo de buey, facil de tocar con un
dardo, mientras que Susan nunca habia presentado el mas minimo espacio
vulnerable.

Madarian no reacciono ante la ultima observacion de Bogert, tal como
habria hecho Susan, pero no fue por desprecio, como ella habria hecho, sino
porque no la habia escuchado.

—Lo malo es el asunto del reconocimiento —murmuré pesaroso—. Jane-
2 correlaciona los datos magnificamente. Puede correlacionar sobre cualquier
tema, pero después no sabe distinguir un resultado valioso de uno tutil. No, no
es facil escoger el modo de programar a un robot para que consiga una
correlacion significativa, cuando se ignora qué correlaciones hara.

—Supongo que usted ya ha pensado en rebajar el potencial en la union
diodo W-21 y la chispa a través de...

—No, no, no, no... —la voz de Madarian se fue extinguiendo hasta
convertirse en un susurro—. No es posible lograr que lo diga todo. Esto, con
esfuerzos inauditos, podriamos hacerlo nosotros mismos. Lo esencial es que
el robot reconozca la correlacion vital y extraiga sus propias conclusiones.
Una vez hecho esto, cualquier robot tipo Jane lograra la respuesta por simple
intuicion. Algo que el ser humano jamas conseguira, a no ser por una suerte
loca.

—Yo creo —manifesté Bogert con sequedad— que, con un robot como
éste, hay que lograr que haga de manera rutinaria lo que entre los seres
humanos sélo pueden hacer aquellos dotados de un talento genial.

—FExactamente, Peter —asintio Madarian con vigor—. Lo mismo habria
dicho yo si no pensara que esto puede atemorizar a los directivos. Por favor,
no lo repita en la asamblea.

—¢De veras necesita usted un robot genial?

—¢De qué sirven las palabras? Intento obtener un robot con capacidad
para efectuar correlaciones al azar a velocidades enormes, con un coeficiente
muy elevado de reconocimiento y un significado clave. Y trato de colocar
estas palabras en el campo de las ecuaciones positronicas. Bien, crei haberlo
conseguido, pero no es asi. Aun no.

Mir6 con descontento a Jane-2.



—¢Cudl es tu mejor significado, Jane? —le pregunté.

Jane-2 volvio la cabeza para mirar a Madarian, pero no dejé escapar
ningun sonido, y Madarian murmurd con resignacion:

—Esta buscando la respuesta en los bancos de correlacion.

Al fin, Jane-2 hablé sin el menor acento:

—No estoy segura.

Era el primer sonido que dejaba oir.

Madarian elevo los ojos, dejando ver el blanco de los mismos.

—Esta efectuando la equivalencia de resolver ecuaciones con soluciones
indeterminadas.

—Ya lo veo —asinti6 Bogert—. Bien, ;es posible llegar a alguna meta
partiendo de esta base, o hemos de aceptar la pérdida de quinientos millones
de dolares?

—Oh, lo conseguiré —grufio Madarian.

Jane-3 no dio resultado. No lleg6 a activarse y Madarian se sulfuro.

Fue un error humano. Culpa suya, a decir verdad. Y no obstante, aunque
Madarian se sentia terriblemente humillado, los demas callaron. Le
permitieron, a él, que jamas habia cometido el menor error en el complicado
campo de las matematicas de los cerebros positronicos, que rellenase el
primer memorandum de la correccion.

Transcurriéo casi otro afio antes de que Jane-4 estuviese terminada.
Madarian volvia a mostrarse efervescente.

—Lo conseguird —aseguraba—. Posee un elevado coeficiente de
reconocimiento.

Tuvo la suficiente confianza como para exhibirla a la Junta y hacer que
solucionase problemas. No problemas matematicos, que cualquier robot
podia resolver, sino problemas cuyos términos eran deliberadamente
falseados, sin que fuesen completamente erroneos.

—Esto no es muy dificil —coment6 después Bogert.



—Naturalmente. Es algo elemental para Jane-4, pero yo tenia que
ensefarles algo, ¢no es asi?

—¢Sabe cuanto hemos gastado ya?

—Peter, ;sabe cuanto conseguiremos? Estas cosas no caen en el vacio.
Llevo tres afios infernales trabajando en este asunto, si quiere saberlo, pero he
descubierto nuevas técnicas de calculo que nos ahorraran un minimo de
cincuenta mil dolares en cada nuevo tipo de cerebro positronico que
proyectemos a partir de este momento. ¢ De acuerdo?

—Pues...

—Nada de «pues». Es cierto. Tengo la sensacion de que los calculos
enedimensionales de la incertidumbre pueden tener otras muchas aplicaciones
si logramos descubrirlas, y puedo asegurar que mis robots Jane las
descubriran. Una vez obtenga exactamente lo que busco, la nueva serie JN
sera una excelente inversion a los cinco afios, aunque tengamos que gastar el
triple de lo ya invertido.

—¢Qué quiere decir con eso de «una vez obtenga exactamente lo que
busco»? ;Qué tiene de malo la Jane-4?

—Nada. O muchos nada. Esta ya en el camino correcto, pero puede
mejorar, y trataré de que mejore. Crei saber adonde iba cuando la proyecté.
Ahora la he probado y sé adonde voy. Bien, intento llegar a esa meta.

La meta fue Jane-5. Madarian tardé mas de un afio en producirla, y lo
hizo sin la menor reserva, con una gran confianza.

Jane-5 era mas baja que un robot normal, mas delgada. Sin ser la
caricatura de una mujer, como Jane-1, poseia cierto aire de feminidad a pesar
de la ausencia de cualquier rasgo claramente femenino.

—FEs su forma de moverse —comenté Bogert.

Sostenia los brazos con gracia y el torso daba la impresion de curvarse
ligeramente cuando se volvia.

—FEscuchela —pidié Madarian—. ; Como te sientes, Jane?

—Con una salud excelente, gracias —respondi6 Jane-5.

Su voz era de mujer, de contralto, suave y casi perturbadora.



—¢Por qué ha hecho esto, Clinton? —inquirié Bogert, sobresaltado y
frunciendo el cefio.

—Es algo psicologicamente importante —replico Madarian—. Quiero
que la gente la considere una mujer, que la trate como tal, para explicarme
con claridad.

—¢Qué gente?

Madarian se meti6 las manos en los bolsillos y miré pensativamente a su
interlocutor.

—Me gustaria tomar las medidas necesarias para marcharme con Jane a
Flagstaff.

Bogert observd que Madarian no decia Jane-5. Que no utilizaba su
numero de serie. De modo que era solo Jane...

—¢ A Flagstaff? ;Por qué? —pregunto vacilante.

—Porque es el centro mundial de la planetologia general, ;no es asi? Alli
estudian las estrellas y tratan de calcular las probabilidades de existencia de
los planetas habitables.

—Lo sé, pero esta en la Tierra.

—Yalo sé.

—Los movimientos roboticos en la Tierra se hallan estrictamente
controlados. Y no hay necesidad de ir alli. Traiga aqui una biblioteca entera
de libros sobre planetologia general y que Jane los estudie.

—iNo! Peter, tiene que meterse en la cabeza que Jane no es un robot
ordinario, sino intuitivo.

—:Y qué?

—¢:Como podemos saber lo que necesita, lo que puede utilizar, lo que la
pondra en el buen camino? Para leer libros podemos utilizar cualquier
modelo metalico de la fabrica; se trata de datos anticuados, ademas. Jane
necesita informacion viva: captar los tonos de voz; obtener efectos
complementarios e incluso datos totalmente innecesarios. ;Coémo diablos
podemos saber cuando uno de los datos hara vibrar su interior, formando una
pauta? Si lo supiésemos, ya no la necesitariamos, ¢eh?

Bogert empez0 a sentirse molesto.

—Entonces que vengan aqui los astrbnomos, los planetélogos generales.



—No serviria de nada. Estarian fuera de su elemento. No reaccionarian
con naturalidad. Quiero que Jane los vea trabajar en su ambiente; quiero que
vea sus instrumentos, sus oficinas, sus escritorios, todo lo que se relaciona
con ellos. Y quiero que disponga usted lo necesario para que sea transportada
a Flagstaff. Y, ademas, no deseo discutir mas este asunto.

Por un momento, casi se pareci0 a Susan. Bogert parpaded y luego
murmuro:

—FEsto es muy complicado. Transportar un robot experimental...

—Jane no es experimental, sino la quinta de la serie.

—Las otras cuatro no fueron precisamente modelos ttiles.

Madarian levant6 las manos en un gesto de desvalida frustracion.

—¢Quién le obliga a notificarlo al Gobierno?

—No me preocupa el Gobierno. Los gobernantes pueden comprender los
casos especiales. Es la opinion publica. En cincuenta afios hemos recorrido
un largo camino, y no quiero retroceder unos veinticinco por perder el control
de un...

—No quiero perder ningun control. Usted s6lo hace observaciones necias.
Oiga, la United States Robots, o sea nuestra empresa, puede fletar un avion
privado. Podemos aterrizar calladamente en el aeropuerto comercial mas
cercano y perdernos en centenares de aterrizajes similares. Podemos preparar
un camién que nos conduzca a Flagstaff. Jane iria en un cajon, como si se
tratase de alguna pieza no robotica para el laboratorio de alli. Nadie se fijaria
en nosotros. Avisariamos a los empleados de Flagstaff, contandoles el
proposito de la visita. Y ellos colaborarian con nosotros gustosamente para
impedir cualquier filtracién de la noticia.

Bogert medit6 unos segundos.

—Lo mas peligroso seria el transporte. Si le sucediese algo al cajon...

—No le sucedera nada.

—Podriamos hacerlo si desactivasemos a Jane durante el traslado. De este
modo, aunque alguien descubriera que iba dentro del cajon...

—No, Peter, imposible. jEh..., eh...! Desde que la activé ha estado
haciendo continuamente asociaciones libres. Durante el proceso de la
desactivacion podria congelarse la informacion que posee, pero las



asociaciones libres no pueden congelarse jamas. No, sefior, no podemos
desactivarla.

—Entonces, si descubren que transportamos un robot activado...

—Nadie lo descubrira.

Madarian se mostr6 firme y finalmente el avién despegd. Era un reactor
modelo Computo automatico, de reciente construccion, pero llevaba un piloto
humano, un empleado de la empresa United States Robots, como apoyo. Jane
lleg6 al aeropuerto sin ningun contratiempo, fue trasladada al camion y llegd
también sin incidentes a los laboratorios de investigacion de Flagstaff.

Peter Bogert recibio la primera llamada de Madarian una hora después de
llegar a Flagstaff. Madarian estaba entusiasmado y, rasgo caracteristico en él,
no podia aguardar por mas tiempo antes de informar.

El mensaje llegé por tubo de rayos laser, muy protegido e impenetrable
como de costumbre, pero Bogert se sintio exasperado. Sabia que alguien con
suficiente capacidad tecnoldgica, por ejemplo el Gobierno, podia
interceptarlo si deseaba hacerlo. La unica seguridad residia en el hecho de
que el Gobierno no tenia ningun motivo para desearlo. Al menos eso
esperaba Bogert.

—iCielo santo! —exclamo—. ; Tenia que llamar?

Madarian no le hizo el menor caso.

—Fue una inspiracion —barboté—. Un genio hechicero.

Por unos momentos, Bogert contemplo el receptor.

¢Quiere decir —inquiri6 al fin con incredulidad— que ya tiene la
respuesta? ;Ya?

—No, no... Denos tiempo, maldita sea. Quiero decir que su voz fue una
inspiracion. Oiga, después de llegar con el camién, debidamente conducido
por un chofer, al principal edificio administrativo de Flagstaff, abri el cajon y
Jane salio del mismo. Entonces, todos los hombres presentes retrocedieron.
jAsustados! jComo estupidos! Si ni siquiera los cientificos comprenden el
significado de las leyes roboticas, ;qué podemos esperar de los individuos
legos en la materia? Durante un instante pensé: «Todo esto sera inutil. No



hablaran. Estaran dispuestos a largarse corriendo si ella se vuelve loca, y no
pensaran en nada mas».

—Entonces, ;qué esta consiguiendo?

—Entonces ella les saludo de manera rutinaria. Dijo: «Buenas tardes,
caballeros. Encantada de conocerles», con su magnifica voz de contralto.
Nada mas. Un tipo se enderezo la corbata, y otro se pasé la mano por el
cabello. Lo que realmente me gust6 fue que el individuo de mas edad del
laboratorio comprob6 su cremallera para ver si estaba bien cerrada. Ahora
todos andan locos por ella. S6lo necesitan su voz. Ya no es un robot, sino una
chica.

—:0 sea que hablan con ella?

—iClaro que hablan con ella! Se lo aseguro. Debi programarla con un
acento insinuante. Y ahora le estarian pidiendo citas. Se trata de reflejos
condicionados. Los hombres responden a la voz. ;Miran acaso en los
momentos de mayor intimidad? No, es la voz que suena junto al oido...

—Si, Clinton, lo recuerdo. ;Do6nde esta ahora?

—Con ellos. No la sueltan.

—iCondenacion! Vuelva con ella y no la pierda de vista.

A partir de entonces y durante sus diez dias de estancia en Flagstaff,
Madarian no llam6 demasiado a menudo, mostrandose cada vez menos
exaltado.

Inform6 que Jane escuchaba atentamente, contestando en algunas
ocasiones. Seguia siendo muy popular. Tenia entrada libre en todas partes.
Pero aun no habia resultados.

—¢:Ninguno en absoluto? —insistio Bogert.

Madarian se puso al momento a la defensiva.

—No es posible pronunciarse en ningun sentido todavia. Es imposible
saber nada seguro con un robot intuitivo. No es posible saber qué ocurre en
su interior. Esta mafiana le pregunt6 a Jensen qué tenia para desayunar.

—¢ A Rossiter Jensen, el astrofisico?

—Si, el mismo. En realidad, aquella mafiana no tenia desayuno. Bueno,



una taza de café.

—De modo que Jane aprende a conversar sobre naderias. Lo cual no
justifica apenas el gasto...

—iOh!, no sea cargante. No habla de naderias. Nada es ligero para Jane.
Lo pregunté porque ello tenia algo que ver con una especie de correlacion
cruzada que estaba forjando en su mente.

—Pero qué diablos..."?

—¢:Como puedo saberlo? Si lo supiese yo mismo seria otra Jane y no la
necesitaria a ella. Pero tiene que significar algo. Esta programada con altas
motivaciones para obtener una respuesta referente a la pregunta de si existe
un planeta con la debida distancia y habitabilidad...

—Entonces, inférmese cuando dé la respuesta y no antes. No necesito una
descripcién de sus posibles correlaciones.

No esperaba que hubiera éxito alguno. A cada dia transcurrido, Bogert se
mostraba menos optimista, de modo que cuando finalmente lleg6 la noticia
no estaba preparado para recibirla. Y la respuesta llego al fin.

La ultima vez, cuando llegd el mensaje culminante de Madarian, fue casi
un susurro. La exaltacion habia recorrido un circulo completo y Madarian
estaba casi mudo.

—iLo ha conseguido! —dijo—. Si, lo ha conseguido. Cuando yo ya
estaba a punto de abandonar toda esperanza. Cuando ella ya lo habia
escuchado todo dos o tres veces, sin que jamas hubiese proferido una sola
palabra que pareciese... Bien, estoy de regreso en el avion. Acabamos de
despegar.

Bogert consiguio recobrar el ritmo de la respiracion.

—~Qiga, nada de jugarretas. ;Tiene la respuesta? Digalo, simplemente,
digalo sin ambajes.

—Flla tiene la respuesta. Y me la ha dado. Me ha dicho el nombre de tres
estrellas dentro de un radio de ochenta afios-luz, con probabilidades de un
sesenta a un noventa por ciento de que cada una posea al menos un planeta
habitable. La probabilidad de que posean al menos uno entre las tres es de
0,972. Casi seguro. Y esto es lo de menos. Una vez hayamos llegado ahi,
Jane nos explicara la linea exacta de razonamiento que la ha llevado a esta



conclusién, y yo pronostico desde ahora que toda la ciencia de la astrofisica y
la cosmologia sera...

— ¢ Esta plenamente seguro?

—¢Cree que sufro alucinaciones? Incluso tengo un testigo. El pobre chico
pegd un brinco de medio metro cuando Jane empez6 de repente a dar la
respuesta con su encantadora voz.

Fue entonces cuando el meteorito choco con el reactor, lo que origin6 la
destruccion total del avion, quedando Madarian y el piloto reducidos a trizas
de carne ensangrentada, en tanto que no fue posible recuperar ningun resto de
la pobre Jane.

La tristeza reinante en la United States Robots nunca habia sido mayor.
Robertson intentd consolarse pensando que la completa destruccion del avion
y el robot ocultaria las ilegalidades en que habia incurrido la empresa.

Bogert sacudi6 la cabeza y gimio:

—Hemos perdido la mejor oportunidad de que nuestra empresa obtuviese
una imagen publica imbatible, y de que la gente superase su complejo de
Frankestein. ¢ Qué habria significado para los robots que uno de ellos hubiese
hallado la solucion al problema de los planetas habitables, cuando los demas
han ayudado a solucionar el salto espacial? Los robots nos habrian ofrecido la
galaxia con las puertas abiertas. Y si al mismo tiempo hubiéramos podido
enviar el conocimiento cientifico hacia una docena de direcciones diferentes,
como seguramente habriamos hecho... jOh, Dios mio! No hay forma de
calcular los beneficios de tal respuesta para la raza humana y para nosotros en
particular.

—Podriamos construir otras Jane, ;eh? —propuso Robertson—. Incluso
sin Madarian...

—Seguro. Pero, ;podriamos fiamos otra vez de la correlacion correcta?
¢Quién sabe hasta qué punto seria bajo el calculo de probabilidades en el
resultado final? ;Y si Madarian s6lo hubiese disfrutado de la suerte de los
precursores? ;Podemos esperar nosotros la misma? Vaya, un simple
meteorito interponiéndose en el camino de la ciencia y destruyendo todo lo



que... Sencillamente, es increible.

—Tal vez fue un... castigo —murmur6 Robertson, vacilante—. Bueno, si
no teniamos derecho a investigar y si el meteorito fue el instrumento del
castigo... por parte de...

Callo ante la helada mirada de Bogert.

—No es una pérdida definitiva, supongo —grufi6 éste—. Otras Jane nos
ayudaran en otras direcciones y otros problemas. Y podremos darles voces
femeninas, si esto ha de hacer que el publico las acepte... aunque no sé qué
diran las mujeres. ;Si al menos supiésemos qué dijo Jane-5!

—FEn su ultima llamada Madarian dijo que tenia un testigo, ¢no es cierto?

—Lo sé —asinti6 Bogert—. Ya he pensado en esto. No supondran que no
he estado en contacto con Flagstaff, ;eh? Nadie de todo el laboratorio oy6
que Jane dijese nada fuera de lo ordinario, algo que pareciera una respuesta al
problema del planeta habitable. Ciertamente, de haberla oido, cualquiera
habria comprendido que era la respuesta.

—¢No pudo mentir Madarian? ;O haberse vuelto loco? Tal vez trataba de
protegerse...

—Quiere decir que pudo tratar de conservar su reputacion fingiendo que
tenia ya la respuesta, para luego destruir a Jane a fin de que no pudiera
descubrirle, y exclamar «jOh, lo siento, ha ocurrido un accidente!
iMaldicion!» No, esto no lo aceptaré ni un solo instante. Del mismo modo
podria usted suponer que él prepar6 el choque con el meteorito.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Volver a Flagstaff —explico Bogert tristemente—. Alli tiene que estar
la respuesta. Indagaré mas minuciosamente. Iré alli y me llevaré a un par de
hombres del departamento de Madarian. Barreremos todo Flagstaff de arriba
abajo, de cabo a rabo.

—Pero aunque un testigo oyese la respuesta, ;de qué nos serviria ahora
que Jane no puede explicarnos el proceso?

—Todas las menudencias son utiles. Jane dio los nombres de las estrellas;
probablemente también los numeros de catalogo... Si alguien recuerda lo que
ella dijo y el numero de catalogo, o lo oyo con bastante claridad para que lo
recuerde gracias a la sonda psiquica si le falla la memoria consciente...,



entonces tendremos algo a qué asirnos. Con los datos finales y los
suministrados al principio por Jane, podremos reconstruir su linea de
razonamiento y conseguiremos recobrar la intuicion. Con esto, habremos
ganado la partida...

Bogert regres6 al cabo de tres dias, silencioso y completamente
deprimido. Cuando Robertson le pregunté respecto a los resultados, meneo la
cabeza.

—iNada!

—:Nada?

—Absolutamente nada. He hablado con todos los empleados de Flagstaff,
cientificos, técnicos, estudiantes... con todos cuantos conocieron a Jane, con
todos los que s6lo la vieron. No fueron muchos, y debo agradecerle a
Madarian esta discrecion. S6lo permitié que la viesen aquellos que podian
poseer conocimientos planetarios utiles para ella. En conjunto fueron
veintitrés los que la vieron, y de éstos solo doce le hablaron de modo algo
mas extenso.

Robertson asintio.

—Una y otra vez indagué en todo lo que habia dicho Jane. Se acordaban
muy bien de todas sus palabras. Son hombres que trabajan en un experimento
crucial en su especialidad, de modo que tienen buenos motivos para
recordarlo todo. Y estaban tratando con un robot que hablaba, algo bastante
sorprendente, puesto que ademas hablaba como una actriz de la television.
No, no podian olvidar sus palabras.

—Tal vez una sonda psiquica... —sugirio Robertson.

—Si uno de ellos hubiera tenido el menor atisbo de que habia sucedido
algo, yo habria obtenido su consentimiento para probar con la sonda. Pero no
habia ni la menor excusa para utilizarla con una docena de hombres que
viven gracias a la capacidad de sus cerebros. Sinceramente, no habria servido
de nada. Si Jane hubiera mencionado las tres estrellas afirmando que tenian
planetas habitables, habria sido como insertar cohetes espaciales en sus
cabezas. ;Como hubiesen podido olvidarlo?



—Bien, quiza uno de ellos mienta —insinu6 Robertson, con enojo—.
Desea la informacion para su propio uso, para obtener el aplauso general mas
adelante, como descubrimiento suyoy...

—De qué iba a servirle? —objetd Bogert—. Todo el laboratorio conoce
muy bien el primer motivo por el que estaban alli Madarian y Jane. Y hasta el
segundo. Si en cualquier momento futuro alguno de Flagstaff lanza la teoria
de un planeta habitable como nueva, aunque sea distinta, todos los hombres
de Flagstaff y también de la United States Robots sabran al momento que se
trata de una teoria robada. jOh!, nunca lograria salir adelante.

—FEntonces fue Madarian quien se equivoco.

—Tampoco lo creo. Madarian poseia una personalidad irritante, ya que
todos los robopsicologos la tienen. Creo que es por tratar mas con robots que
con seres humanos..., pero no era tonto. No podia equivocarse en una cosa
como ésta.

—Entonces...

Pero a Robertson le faltaban ya sugerencias que formular. Habian
tropezado con una pared en blanco y durante unos minutos se estuvieron
contemplando mutuamente con desconsuelo.

Finalmente, Robertson se estremecio.

—Peter...

—Si?

—Preguntémosle a Susan.

Bogert se envaro.

—:Qué?

—Preguntémosle a Susan. Llamémosla y roguémosle que venga.

—¢Y como podria ayudarnos?

—No lo sé. Pero también es robopsicologa, y es probable que entienda a
Madarian mejor que nosotros. Ademas, ella... jOh, caramba, tiene mas
cerebro que todos nosotros!

—Tiene casi ochenta afios.

—Y usted casi setenta. ; Qué importa?

Bogert suspird. ¢Habria perdido la lengua de Susan Calvin parte de su
condicion viperina durante los afios de su jubilacion?



—Bien, se lo pediré —dijo.

Susan Calvin entro6 en el despacho de Bogert y dirigié una lenta mirada a
su alrededor antes de dejar que sus ojos se concentraran en el director de
investigaciones. Habia envejecido bastante desde su jubilacion. Tenia el pelo
blanco y muy fino, y su cara parecia haberse agrietado. Era tan fragil que casi
resultaba transparente, y solo sus pupilas, penetrantes y remotas, parecian ser
las de siempre.

Bogert avanzo cordialmente, extendiendo la mano.

—iSusan!

Ella acept6 la mano.

—Para tu edad estas bastante bien, Peter. En tu lugar no aguardaria hasta
el afio proximo. Jubilate ahora y cede el paso a los jovenes. jAh!, si,
Madarian ha muerto. ¢Has vuelto a llamarme para que ocupe su puesto,
reanudando mi antigua ocupacion? ;Estas decidido a mantener aqui a los
antiguos hasta un afio después de la muerte fisica?

—No, no, Susan. Te he llamado porque... —callo.

No tenia la menor idea de como empezar.

Pero Susan leia en su mente con la misma facilidad de siempre. Se sent6
con precaucion debido a la rigidez de sus articulaciones.

—Peter —murmur6—, me has llamado porque estas en un apuro. De lo
contrario, antes me querrias ver muerta que a una milla de ti.

—Vamos, Susan...

—No pierdas el tiempo en bobadas. Cuando tenia cuarenta afios no podia
perder el tiempo y ahora menos. La muerte de Madarian y tu llamada son
bastante inusitadas. Dos sucesos inusitados sin relacion implican un
porcentaje bastante bajo de probabilidades para que no me preocupen.
Empieza por el principio y no temas parecer un tonto. Hace ya mucho tiempo
que sé que lo eres.

Bogert se aclaré desdichadamente la garganta y comenzd. Ella le escucho
cuidadosamente, levantando de vez en cuando su arrugada mano para hacerle
callar y formular una pregunta.



En un momento dado solt6 un respingo.

—¢:Intuicion femenina? ;Para esto queriais el robot? Valientes
hombres... Enfrentados a una mujer capaz de llegar a una conclusién correcta
e incapaces de aceptar el hecho de que es igual a vosotros o superior en
inteligencia, entonces inventais algo llamado «intuicion femenina».

—FEh... si, Susan, pero déjame que siga.

Siguié. Cuando Susan oy6 lo de la voz de contralto de Jane, le
interrumpio:

—A veces resulta dificil elegir entre rebelarse contra el sexo masculino o
solo olvidarlo desdefiosamente.

—Bueno, deja que continde y... —suplico Bogert.

Cuando hubo terminado, Susan dijo:

—Podria utilizar tu estupendo despacho durante una o dos horas?

—Si, pero...

—Deseo revisar varios archivos —le explico ella—, la programacién de
Jane, las llamadas de Madarian, tus interrogatorios en Flagstaff. Y supongo
que podré usar tu nuevo y bellisimo laserfono protegido... y tu equipo
computador, si los necesito.

—Si, claro.

—Entonces, esfumate, mi querido Peter.

Hasta cuarenta y cinco minutos mas tarde Susan no fue renqueando hasta
la puerta, la abri6 y llamo a Bogert.

Cuando éste entro, lo hizo junto con Robertson. Los dos penetraron en la
estancia y Susan saludé al ultimo con un frio:

—Hola, escocés.

Bogert traté desesperadamente de calcular los resultados obtenidos por
Susan a juzgar por su expresion. Sin embargo, ella no tenia la menor
intencion de facilitarle las cosas.

—¢Crees —pregunté Bogert cautelosamente— que podras hacer algo?

—¢Mas de lo que ya he hecho? No, nada mas.

Bogert apreto los labios, iracundo.



—¢Qué ha hecho ya, Susan? —inquirié Robertson.

—He reflexionado un poco, algo que por lo visto no logro que hagan los
demas. Por un lado, he pensado en Madarian. Le conocia bien. Tenia buen
cerebro, aunque fuese un irritante extravertido. Y pensé que ti le apreciarias
mucho mas que a mi, Bogert.

—Por el cambio... —Bogert no pudo reprimir las palabras.

—Y siempre te estaba acosando con los resultados tan pronto como los
obtenia, ;eh?

—En efecto.

—Y no obstante —continué Susan—, su ultimo mensaje, el que se referia
a lo dicho por Jane respecto a la respuesta deseada, fue enviado desde el
avion. ;Por qué espero tanto? ;Por qué no te llamo inmediatamente desde
Flagstaff, tan pronto como Jane le hubo dado la respuesta?

—Supongo —replic6 Bogert— que por una vez quiso comprobar
cuidadosamente la respuesta y... bueno, no lo sé. Era lo mas importante de su
vida y quiza quisiera asegurarse por si mismo.

—Al contrario, cuanto mas importante fuese, menos habria esperado para
darte la noticia. Y en caso de poder aguardar, ;por qué no hacerlo hasta haber
llegado aqui, a fin de comprobar los resultados con todo el equipo del que
podia disponer? En resumen, aguardo demasiado desde un punto de vista y
demasiado poco desde otro.

—Entonces —Ila interrumpié Robertson—, usted cree que se trata de un
truco...

Susan parecio rebelarse ante esta idea.

—Escocés, no intente competir con Peter en observaciones esttpidas. Y
deje que continde. Un segundo punto se refiere al testigo. Segtn el registro de
la ultima llamada, Madarian dijo: «El pobre chico pegd un brinco de medio
metro cuando Jane empez0 de repente a dar la respuesta con su encantadora
voz». En realidad, esto fue lo ultimo que comunic6 Madarian. Y la pregunta
es: ¢por qué salto el testigo? Madarian ya habia explicado que todos estaban
hechizados por la voz y que habian estado diez dias con el robot..., con Jane.
Entonces, ¢por qué habia de asombrar a nadie el simple hecho de oirla
hablar?



—Supongo que fue por la sorpresa al ver que Jane daba la respuesta a un
problema que ha trastornado las mentes de los planet6logos durante casi un
siglo —sugirio Bogert.

—iPero es que esperaban que ella diera tal respuesta! Por eso estaba alli.
Ademas, considera la frase entera. Madarian dio a entender que el testigo
estaba sobresaltado, no asombrado, si es que comprendes la diferencia. Mas
aun, que la reaccion se produjo cuando Jane, de repente, empez6 a hablar... o
sea, al principio de su declaracion, Para que se asombrase ante el contenido
de lo que dijo, se habria necesitado que el testigo escuchase un rato, a fin de
comprender sus palabras. Y Madarian habria dicho que el testigo «saltd
medio metro después de haber oido lo dicho por Jane», Habria sido
«después», no «cuando», sin incluir la palabra «de repente».

—No creo que sirva de mucho —rezong6 Bogert— apurar el significado
y utilizacion de una palabra.

Tal vez a mi, si me sirva —replicé Susan, friamente—, por mi condicion
de robopsicdloga. Y creo que Madarian también se expresaria de este modo
por su condicion de robopsicologo. Tenemos que aclarar dos anomalias. La
extrafia demora de Madarian al llamar y la sorprendente reaccion del testigo.

—¢Puede aclararlas? —preguntd Robertson.

—Naturalmente —asintié6 Susan—, puesto que siempre empleo la logica.
Madarian dio la noticia sin retraso, como de costumbre, o al menos con el
menor retraso posible. De haber solucionado Jane el problema en Flagstaff,
ciertamente habria llamado desde alli. Y puesto que llam6 desde el avion,
Jane debid solucionar el problema después de salir de Flagstaff.

—Pero...

—Déjame terminar, déjame terminar. ;No se trasladé Madarian al
aeropuerto en un camioén cercado? ;No iba Jane en el cajon?

—Si.

—Y seguramente, Madarian y el cajon que contenia a Jane volvieron de
Flagstaff al aeropuerto con el mismo camién. ;No es asi?

—Si, en efecto.

—Y no iban solos en el camion. En una de sus llamadas, Madarian hablé
de un chéfer. Por tanto, no creo equivocarme al concluir que si llevaban un



chéfer, era un ser humano que iba en el camién.

—iDios santo!

—Lo malo de ti, Peter, es que cuando piensas en el testigo de una
declaracion planetologica, piensas en planetologos. Divides los seres
humanos en categorias y las desprecias casi todas. Un robot no puede
hacerlo. La primera ley dice: «Un robot no puede jamas dafiar a un ser
humano ni, debido a la inaccién, permitir que un ser humano sufra un dafio.»
Cualquier ser humano. Esta es la esencia del punto de vista de un robot. Un
robot no hace distinciones. Para un robot todos los hombres son exactamente
iguales, y para un robopsicologo que ha de tratar por fuerza con los hombres
a un nivel robético, también todos los hombres son exactamente iguales.

Bogert estaba absorto ante aquellas palabras, lo mismo que Robertson.

—Jamas se le habria ocurrido a Peter decir que un camionero habia
escuchado la declaracion de Jane. Un chéfer no es un cientifico, sino el
simple complemento animado de un vehiculo, pero para Madarian era un
hombre y un testigo. Nada mas. Nada menos.

—Pero, ;estas segura de que...? —Bogert movio la cabeza incrédulo.

—Claro que estoy segura. ;Qué otra cosa podria explicar el otro punto, o
sea la observacion de Madarian referente al sobresalto del testigo? Jane iba
dentro del cajon, ;no? Pero no estaba desactivada. Segun los archivos,
Madarian siempre se mostro contrario a la desactivacion de un robot
intuitivo. Ademas, Jane-5, como las otras Jane anteriores, no hablaba
demasiado. Probablemente, no se le ocurri6 a Madarian ordenarle callar
dentro del cajon, y fue en su interior donde finalmente Jane hall6 la respuesta
definitiva. Y naturalmente, empezé a hablar. De repente, de dentro del cajén
surgio una hermosa voz de contralto. Si hubieras sido tt el camionero, ;qué
habrias hecho? Seguramente te habrias sobresaltado mucho. jOh!, fue una
suerte que no se estrellase contra un arbol.

—Pero si el conductor fue el testigo, ¢por qué no se ha presentado y...?

—¢Por qué? ;Sabe acaso que sucedio algo importante, que fue testigo de
algo crucial? Ademas, no crees que Madarian debi6 gratificarle
espléndidamente para que guardase silencio? ;Podia desear que se supiera
que habia transportado de manera ilegal por la Tierra un robot activado?



—Bien, entonces el conductor recordara lo que dijo Jane.

—¢Por qué no? Tal vez creas, Peter, que un camionero, algo que a tu
entender apenas si esta por encima de un mono, no es capaz de recordar. Pero
los camioneros también tienen cerebro. La declaracion fue sumamente
notable y el conductor puede recordar al menos parte de la misma. Aunque
no se acuerde perfectamente de las palabras o los numeros, como sabes
estamos tratando con una serie finita, con las estrellas o los sistemas estelares
5500, dentro de un radio de ochenta afios-luz, aproximadamente. En realidad,
no he comprobado el numero exacto. Puedes efectuar las correcciones
pertinentes y escoger las estrellas mas adecuadas. En caso de necesidad,
podrias probar con la sonda psiquica...

Los dos hombres la contemplaron fijamente. Por fin, Bogert, temeroso de
creer en sus palabras, su susurro:

—¢COmo estas tan segura?

Por un momento, Susan estuvo a punto de decir:

«—Porque he llamado a Flagstaff, idiota, y porque he hablado con el
camionero, y porque me ha contado lo que oyd, y porque lo he comprobado
todo con la computadora de Flagstaff y conozco ya las tres estrellas que
encajan con la informacion, y porque tengo los nimeros en mi bolsillo.»

Pero no lo dijo. Deseaba que Bogert se enterase por si mismo. Se puso en
pie cuidadosamente y murmuro con sarcasmo:

—¢COmo estoy tan segura? Llamémoslo... intuicién femenina.



NO VENGAS A MiI EN EL BLANCO
INVIERNO

Harlan Ellison & Roger Zelazny

Esta es la historia, de un Fausto del futuro que creyé haber vencido al
tiempo, para verse finalmente burlado por él de un modo cruelmente irénico.



Ella se moria y €l era el hombre mas rico del mundo, pero no podia
comprarle la vida. De modo que hizo lo unico que podia hacer. Construyo
una casa. Construyo la casa, diferente a todas. La trasladaron alli en una
ambulancia, y sus pertenencias y muebles la siguieron en muchos camiones.

Llevaban algo mas de un afio de casados cuando apareci6 la enfermedad.
Los especialistas sacudieron la cabeza y le dieron un nombre derivado del de
la paciente. También pronosticaron que su muerte se produciria antes de un
afio y después de los seis primeros meses. Después se marcharon, dejando
tras ellos una serie de recetas y el olor a antiséptico. Pero él no se sintio
totalmente derrotado. Una cosa tan corriente como la muerte no podia
derrotarle.

Porque él era el mejor fisico empleado por la compafiia AT & T en el afio
de nuestro sefior y presidente Farrar, 1998.

(Cuando uno es incalculablemente rico por nacimiento, siente que el
poder personal no vale nada; por consiguiente, tras haberle sido negadas las
alegrias del trabajo duro y pesado y la miseria mas abyecta, un hombre tal ha
de labrarse un porvenir por si mismo. Y €l se convirtio, siendo inmensamente
rico, en el mejor fisico del mundo y de todos los tiempos. Lo cual fue
suficiente para él... hasta que la conocio6. Entonces, dese6 mucho mas.)

No tenia por qué trabajar para la AT & T, pero le gustaba. Le permitian el
uso de los laboratorios de investigacion, con todas las facilidades que ello
suponia, para explorar en su aficion favorita: el tiempo y su contraccion.

Sabia mas respecto a la naturaleza del tiempo que cualquier otro ser
humano.

Podia afirmarse que Carl Manos era el mismo Cronos-Ops-Saturno-Padre



del Tiempo, ya que ademas encajaba en la descripcién, con su barba larga y
negra, y su baston semejante a una guadafia. Conocia al tiempo como nunca
lo habia conocido hombre alguno, y poseia el poder y la voluntad, ademas del
amor, de explotar tal conocimiento.

;Como?

Bien, estaba la casa. El mismo la planed. La hizo construir en menos de
seis semanas, solucionando por si mismo una huelga a fin de asegurar que
quedaria lista a tiempo.

¢Qué tenia de especial aquella casa?

Tenia una habitacion; una habitacién distinta a todas las demas del mundo
entero.

En dicha habitacion, el tiempo ignoraba las leyes de Albert FEinstein,
obedeciendo sélo las de Carl Manos.

¢Cuales eran estas leyes y cual era esta habitacion?

Para invertir el orden de las preguntas, la habitacion era el dormitorio de
su amada Laura, que padecia de «lora manosismo», una enfermedad del
sistema nervioso central cuyo nombre, como se ha dicho, los médicos habian
derivado del nombre de la paciente. La enfermedad era tremendamente
degenerativa; cuatro meses después del diagndstico la enferma estaria
postrada. Cinco meses, y seria una ciega incapaz de hablar. De seis meses a
un afio... sobrevendria la muerte. Mientras tanto, vivia en el dormitorio
donde el tiempo temia entrar. Vivia alli, mientras él trabajaba y luchaba por
ella. Era asi porque por cada afio que transcurria fuera del cuarto, dentro de él
so0lo pasaba una semana. Carl lo habia dispuesto de este modo, y le costaba
ochenta y cinco mil dolares semanales mantener el equipo necesario. Deseaba
verla viva y curada, por muy costoso que ello resultase, aunque el aspecto de
su barba cambiase a cada semana transcurrida para ella. Contratd
especialistas y dot6 econémicamente a una fundacion dedicada a la curacion
de su amada. Y cada dia él envejecia un poco. Aunque ella tenia diez afios
menos que €l, la diferencia aumento6 rapidamente. Y no obstante, él trabajaba
para que el tiempo transcurriese aun mas despacio en el dormitorio.

—Sefior Manos, el gasto es ahora de cien mil dolares semanales.

—ILos pagaré —les dijo a los empleados de las compafiias de luz y



energia.

Y pag6. Cada afio valia solamente tres dias.

Y entraba en el dormitorio y hablaba con ella.

—Estamos a nueve de julio —dijo en una ocasion—. Cuando he salido de
aqui esta mafiana estabamos en Navidad. ; Cémo te encuentras?

—Me falta la respiracion —jade6 ella—. ;Qué dicen los médicos?

—AuUn nada —respondi6 él—. Se ocupan de tu problema, pero la
respuesta aun no esta a la vista.

—No creo..., no creo que la encuentren.

—No seas fatalista, amor mio. Si existe un problema, tiene que haber una
solucion... y tenemos mucho tiempo por delante. Todo el tiempo del mundo.

—:Me has traido un periddico?

—Si. Esto te mantendra animada. Ha habido una guerra relampago en
Africa y ha aparecido un nuevo candidato presidencial.

—Amame, por favor.

—Te amo.

—No, esto ya lo sé. Por favor, bésame.

Sonrieron ambos ante el temor a pronunciar ciertas palabras, pero €l la
beso fervientemente.

Luego, tras aquel corto instante de verdad, él murmuro:

—Laura, he de decirte lo que ocurre. Todavia no hemos llegado a
ninguna parte, pero los mejores neurdlogos del mundo trabajan para mi. Ha
habido otro caso cémo el tuyo desde que te encerraste aqui..., bueno, desde
que estas aqui, y ya ha muerto. Pero los médicos han aprendido algo de ese
caso y seguiran aprendiendo. Te he traido una nueva medicina.

—¢Pasaremos juntos la Navidad? —pregunto ella.

—SI1 quieres...

—iOh!, si.

Y él la complacio.

Llegd por Navidad, y juntos adornaron el arbol y abrieron los regalos.

—iValiente Navidad sin nieve! —coment6 Laura.

Pero €l le llevo nieve, un lefio Yule y su amor.

—Me parece —susurré ella— que a veces ya no puedo mantenerme en



pie. Ta haces cuanto puedes sin lograr nada, de modo que solo sirvo para
molestarte. Lo siento.

Media metro sesenta de estatura y tenia el cabello negro. ;Negro? Tanto,
que casi era azul, y sus labios ostentaban un tono rosado, como un par de
conchas de coral. Sus ojos eran como un creputsculo sin nubes, donde el dia
se ponia en el azul. Sus manos temblaban levemente cuando las movia, que
era muy pocas veces.

—Laura —repuso él—, mientras ambos estamos aqui sentados, ellos
trabajan. La solucién, la cura, vendra... con el tiempo.

—Lo sé.

—Aunque a veces te preguntas si habra bastante tiempo. jOh!, si, lo
habra. El tiempo no pasa virtualmente para ti, mientras que fuera lo hace con
increible rapidez. No te preocupes. Descansa. Te devolveré la salud.

—Lo sé —asintio Laura—. Es que a veces... me desespero.

—No sufras.

—No puedo impedirlo.

—Sé respecto al tiempo mas que nadie del mundo. Y tu lo tienes de tu
parte.

Blandio6 el baston como un sable, cortando las rosas que crecian por el
muro.

—Puedes perder un siglo —continu6 rapidamente, como si odiara perder
un segundo— sin que te perjudique en absoluto. Puedes aguardar la solucion.
Mas pronto o mas tarde habra una respuesta. Si estoy fuera de aqui unos
meses, para ti solo pasa un dia. No temas. Te curaras y volveremos a estar
juntos en un dia resplandeciente. Pero, jpor el amor de Dios, no te inquietes!
i Ya sabes lo que te dijeron sobre las conversaciones psicosomaticas!

—Si, que no debia sufrir ninguna.

—Entonces, obedece. Todavia puedo utilizar otros trucos con el tiempo...
como la congelacion. Y créeme, todo saldra bien.

—Si —asinti6 ella, levantando su copa de «niebla islandesa»—. jFeliz
Navidad!
—iFeliz Navidad!

Pero incluso para un hombre incalculablemente rico, la falta de atencion



con respecto al restablecimiento de su fortuna, la ferocidad monomaniaca en
conseguir un objetivo y el gasto constante, desbordante, conducen
inevitablemente a un fin. Y aunque dicho fin estuviera ain lejano, aunque
hubiese mas afios de los necesarios, pronto se puso en claro para cuantos le
rodeaban que Carl Manos se habia comprometido a una empresa que acabaria
con su destruccion. Al menos, financieramente. Y para ellos ésta era la peor
forma de destruccién. Ya que no vivian en las ideas de Manos y no sabian
que habia otras destrucciones mucho peores.

A principios de verano, él fue a verla con un disco de dios de zarzuela,
cantados por La Cruz e Hidalgo Breton. Se sentaron muy juntos, con las
manos enlazadas, y escucharon durante todo julio y agosto las voces de otros
que también estaban enamorados. Carl solo observo la angustia de su joven
esposa cuando agosto estaba finalizando y el disco qued¢ silencioso.

—¢Qué te ocurre? —indago6 suavemente.

—No es nada; nada, de veras.

—Cuéntamelo.

Entonces, ella le habl6 de su soledad.

Y se maldijo a si misma por su ingratitud, por su falta de conciencia, por
su falta incluso de paciencia. El la besé gentilmente y le asegur6 que trataria
de remediar tal estado de cosas.

Cuando sali6 del dormitorio, el primer frio de setiembre doblaba la
esquina del mundo. Pero se ocup6 de buscar un remedio a la soledad de
Laura. Pens6 primero en vivir en el dormitorio y llevar a cabo sus
experimentos en €l, sin tiempo. Pero esto era imposible por diversos
motivos..., la mayoria de los cuales se referian precisamente al tiempo. Por
otra parte, necesitaba mucho espacio para realizar los experimentos, y
construir anexos al dormitorio era imposible. Ademas, sabia que no tenia ya
bastante dinero para ampliar los experimentos.

De modo que encontré la tnica solucion.

Hizo que su fundacion buscara a un compafiero adecuado por el mundo
entero. Y al cabo de tres meses, sometieron a su aprobacion una lista de
posibles candidatos. Dos personas. Solo dos.

La primera era un joven llamado Thomas Grindell, un muchacho



inteligente e ingenioso que hablaba siete idiomas, habia escrito una historia
de la humanidad bastante aceptable, habia viajado mucho, era sincero vy,
ademas, en todos los aspectos, la compafiia mas perfecta.

La segunda era una mujer muy poco atractiva llamada Yolande Loeb.
Poseia tantas cualidades como Grindell, habia estado casada y divorciada, y
escribia poemas excelentes. Por lo demas, habia dedicado casi toda su vida a
diversas reformas sociales.

Carl Manos, a pesar de estar absorto en su problema, logro intuir las
posibles consecuencias de su eleccién. Y descarté el nombre de Grindell.

A Yolande Loeb le ofrecid las tentaciones mellizas de una existencia mas
larga y una compensacion financiera suficiente para vivir sin agobios durante
tres vidas. Y la mujer acepto.

Carl Manos la llevo al dormitorio y antes de que la puerta se abriera
desde el control del tablero de mando, le dijo:

—Quiero que Laura sea feliz. Ha de mantenerla ocupada. Sea lo que fuere
lo que desee, ha de conseguirlo. Sélo le pido esto.

—Haré cuanto pueda, sefior Manos.

—Laura es una mujer maravillosa, y estoy seguro de que usted acabara
por quererla.

—También lo creo yo.

Carl abrié la antesala y entraron. Cuando se hubieron neutralizado
temporalmente, abrieron la puerta interior y Carl penetr6 en el dormitorio con
Yolande.

—Hola.

Laura abrié mucho los ojos cuando vio a su nueva compaiiia, pero cuando
Carl le conté que se trataba de la nueva amistad que necesitaba, sonrio y le
beso a él la mano.

—Laura y yo tenemos mucho tiempo por delante para conocernos —
murmuré Yolande Loeb—. Por tanto, ¢por qué no pasan ustedes algun
tiempo juntos?

Se retiré al lugar mas apartado de la habitacion, a la biblioteca, y cogio
una novela de Dickens.

Laura atrajo a Carl hacia si y le beso.



—Fres tan bueno conmigo...

—Porque te amo. Es asi de sencillo. Ojala todo lo fuese tanto.

—:Como van las investigaciones?

—Lentamente, pero se acerca la solucion.

Laura estaba inquieta por su marido.

—Pareces tan fatigado, Carl...

—Cansado, no fatigado. Hay una gran diferencia.

—Y te estas haciendo muy viejo.

—Opino que el gris de la barba es de una gran distincion.

Laura se echo a reir al escuchar estas palabras, pero Carl se alegro de
haber traido a la Loeb y no a Grindell. Estando los dos juntos en una
habitacion donde el tiempo casi no transcurria, durante unos meses
interminables que para ellos no lo habrian sido, ¢quién sabe lo que podia
haber ocurrido? Laura era una mujer de belleza extraordinaria. Y cualquiera
podia enamorarse de ella. Pero con la sefiorita Loeb como compaiiera...,
bueno, esto era seguro.

—He de irme. Hoy probamos un nuevo catalizador. O mejor, lo
probamos hace unos dias... cuando vine aqui. Volveré lo antes posible.

Laura asintié, comprensiva.

—Ahora que tengo compafia, no me aburriré tanto hasta tu regreso,
querido.

—¢Deseas que traiga algo especial la proxima vez?

—¢Incienso de sandalo?

—De acuerdo.

—Ahora ya no estaré sola —repitio ella.

—No, eso espero. Bien, adio6s.

Y se marcho, dejando juntas a las dos mujeres.

—:Conoce a Neruda? —pregunto Yolande.

—:Como?

—Al poeta chileno. Las montanias de Machu Picchu. Una de sus mejores
obras.

—No, creo que no.

—La tengo aqui. Es una obra de un poder centelleante. Tiene mucha



fuerza interior, y pensé que usted...

—... Podria extraer energias de la misma mientras espero a la muerte.
Gracias, no. jOh, no! Ya ha sido bastante penoso pensar en todas las cosas
que las pocas personas cuyas obras he leido han dicho respecto al fin de la
vida. Soy cobarde y sé que un dia moriré como todo el mundo. Pero en mi
estado actual tengo un horario programado, muy estricto. Esto ocurre, y
ocurre lo otro, y todo ha terminado. Lo tnico que existe entre la muerte y yo
es mi marido.

—FI1 sefior Manos es un hombre excelente. Y la ama mucho.

—~Gracias. Si, lo sé. Por tanto, si desea usted consolarme a este respecto,
le diré que no estoy especialmente interesada en ello.

Pero Yolande Loeb fruncio los labios y toc6 a Laura en un hombro.

—No, nada de consuelos —murmuré—. En absoluto.

Hizo una pausa y continuo:

—Valor o fe, quiza si. Pero no consuelo ni resignacion —afiadio—. «La
muerte irresistible me invité muchas veces: / Fue como la sal escondida entre
las olas / y lo que su invisible fragancia sugeria / eran fragmentos de
naufragios y montafias / o vastas estructuras de vientos y neviscas.»

—¢Qué es esto?

—F]1 principio de Cuarta Seccion.

Laura abatio los parpados.

—Cuénteme todo el argumento.

—~«De aire a aire, como una red vacia —cit6 Yolande, con tono profundo,
impresionante, con acento de ligereza—, dragando las calles y la atmésfera
ambiental, yo vine / prodigo, a la coronacion del otofio...»

Laura escuchaba, presintiendo cierta variacion de la verdad.

Al cabo de un tiempo alarg6 la mano, y las puntas de los dedos de ambas
se tocaron suavemente.

Yolande le hablé de su infancia en el kibbutz, y de su matrimonio
fracasado. Le cont6 toda su vida y los sufrimientos pasados.
Laura llor¢ al escuchar tales desgracias.



Y durante varies dias se sinti6 muy mal.

Y no obstante, aquellos no fueron dias para Carl Manos, que también se
sentia muy mal. Conocié a una joven con cuya compafiia disfrutd, hasta que
ella le confes6 su amor por él. Entonces la abandon6 como a un zumaque
envenenado con patatas fritas. Al fin y al cabo, el tiempo —su amigo, su
enemigo—, tenia un pacto firmado con €l y Laura. Y no habia lugar para mas
extrafios en aquel fatal terceto.

Maldijo, pago las cuentas, y tratd de conseguir que el tiempo le ayudara
mas aun.

De repente, sufrié mucho. Nada sabia de Pablo Neruda, Pasternak, Garcia
Lorca, Yevtushenko, Alan Dugan, Yeats, Brooke, o Daniels..., de ninguno de
ellos, y aquellos dias Laura hablaba de esos autores de forma constante.
Como no podia responder a las citas de ella, se limitaba a asentir. Y continué
asintiendo una y otra vez.

—¢Eres feliz con este arreglo? —le pregunt6 finalmente.

—iOh, si! Claro —respondié Laura—. Yolande es maravillosa. Y me
alegro de que la invitaras.

—Bravo. Al menos, esto ya es algo.

—¢ A qué te refieres? —quiso saber ella.

—iYolande! —grito Carl, subitamente—. ;Como esta?

Yolande Loeb surgio de la zona de la habitacion separada por un biombo,
a la cual solia retirarse discretamente durante las visitas de Carl. Afirmé con
el gesto y sonrio débilmente.

—FEstoy muy bien, sefior Manos, gracias. ¢Y usted?

Hubo una ligera ronquera en su voz cuando avanzo hacia él, y viendo que
sus ojos estaban fijos en su barba, Carl se ech¢ a reir.

—Empiezo a sentirme, algo prematuramente tal vez, como un patriarca
—respondio.

Yolande sonri6, y aunque el tono de Carl habia sido ligero, volvié a
experimentar su sufrimiento anterior.

—He traido unos regalos —prosiguio, dejando unos paquetes sobre la
mesa—. Las ultimas obras de arte y grabaciones, discos, algunas peliculas
excelentes, y poemas que los criticos juzgan excepcionales.



Las dos mujeres se aproximaron a la mesa y empezaron a afanarse
cortando cintas, abriendo paquetes, y dando las gracias por cada articulo que
veian, dejando escapar murmullos de placer y contento. Estudiando el rostro
fetdcho de Yolande, con su nariz respingona, sus numerosas pecas, la pequefia
cicatriz en la frente, y sin apartar sus ojos del rostro de Laura, Cari enrojeci6
y sonrio, con las dos manos sobre el baston, mientras pensaba que su eleccion
habia sido acertada. Ante esta idea, algo se retorci6 suavemente dentro de él,
y de nuevo experiment6 aquel extrafio dolor.

Al principio, no acert6 a analizar sus sentimientos. Sin embargo, siempre
volvia a él como acompafiamiento del recuerdo de aquella vision: las dos
mujeres moviéndose en torno a la mesa repleta de paquetes, hojeando los
libros, sosteniendo las cintas magnetofonicas ante sus ojos para examinar las
grabaciones y charlando de los nuevos tesoros, excluyéndole a €l por
completo.

Era una sensacion de alejamiento, como el resultado de una pequefia
separacion, pero podia ser algo mas. Las dos mujeres tenian algo en comun,
algo que no existia entre Laura y él. Compartian el amor por el arte, al que él
habia concedido muy poco tiempo. Asimismo, estaban juntas en una zona
bélica, solas en una habitacion asediada por su enemigo, el tiempo. Y esto las
habia unido mas atin, pues compartian la experiencia de desafiar a la edad y a
la muerte. Poseian aquella habitacién donde él era ya un extrafio. Era...

De pronto, decidi6 que estaba celoso, y la idea le sorprendi6. Estaba
celoso de lo que las dos compartian en comun. Este pensamiento le asombro,
le aturdié. Pero entonces, impresionado por la sensacién de falta de valor
personal, reconocio dicha impresion como otra prueba de este estado. Y trato
concienzudamente de apartar este sentimiento lejos de si.

Pero, por supuesto, nunca habia habido otra Laura ni otro ménage como
el suyo.

¢Era en la culpa donde debia buscar la respuesta?

No estuvo seguro.

Pidio por clave una taza de café recién hecho, y cuando llego, sonrio a los



ojos, tal vez los suyos, que le contemplaban a través del vapor y la negrura de
la superficie de la taza. Su conocimiento de los antiguos se habia detenido en
sus leyendas y teorias del tiempo. Cronos, o el tiempo, habia sido castrado
por su hijo, Zeus. Con esto, se decia, los sacerdotes y los oraculos querian dar
a entender que la nocion del tiempo no puede brindar cosas nuevas, sino que
ha de repetirse a si misma, complaciéndose con las variaciones de lo que
siempre ha existido. Y por esto, Carl sonrid.

¢No era la enfermedad de Laura algo nuevo en el mundo? ;Y no era él el
duefio del tiempo? ;No era este dominio suyo la causa de otra cosa: el
remedio de la enfermedad?

Olvidados al mismo tiempo la culpa y los celos, sorbi6 el café, tabaleando
con los dedos para dejar oir una melodia desconocida, mientras las particulas
y antiparticulas bailaban ante él en sus camaras, y de este modo el tiempo se
mantenia quieto.

Y cuando aquella tarde resond el visor, aquella tarde en que él estaba alli
sentado, como humo blanco, delante del Tachytron, con las arcaicas gafas
levantadas hasta la frente, una taza de café frio delante, sobre el tablero de
mando; mientras estaba como sentado en su propio interior, aparto de si la
recordada culpa para cambiarla por una premonicion.

El visor volvi6 a llamar.

Seria un médico... y tal vez...

Los resultados de tos ultimos experimentos (viajes al arco iris, adonde
ningun fisico habia llegado antes) se habian integrado con la labor de los
médicos, y su premonicion se transformo6 en una realidad maravillosa.

Fue a notificarle a Laura que habian vencido; fue a la habitacion fuera de
la cual el tiempo asediaba con frustracion creciente; fue a restablecer la plena
medida de su amor.

Fue al lugar donde las encontr6 amandose.

Solo, fuera de la habitacién donde el tiempo aguardaba finalmente
saboreando ya el sabor de la victoria, Carl Manos vivié mas vidas de las que
ninguna habitacion especial podia procurar. No hubo escenas, excepto en el



silencio torturador. No hubo palabras, excepto en las impresiones de los tres
que estaban rodeados por cuanto habia sucedido en aquel dormitorio,
encerrado de manera invisible en las paredes.

Naturalmente, querian estar juntas. No necesitd preguntarlo. Juntas y
solas en la habitacion sin tiempo donde habian conocido él amor, juntas en la
habitacién donde Carl Manos no volveria a entrar. Todavia la amaba, cosa
que jamas cambiarla. Por lo tanto, sélo le quedaban dos caminos.

Podia trabajar durante el resto de su inutil existencia para seguir pagando
a las compafiias de luz y energia, a fin de que la habitacion siguiera
funcionando. O podia suprimir dicha energia. Claro que para suprimirla por
completo tendria que esperar. Esperar a que el tiempo vencedor transformara
su amor en una especie de odio que le impulsara a suspender el
funcionamiento de la habitacién.

No hizo ninguna de ambas cosas. Como sélo tenia dos caminos, escogio
un tercero, una eleccioén que no tenia, que nunca habia tenido.

Fue hacia el tablero de mando y efectu6 la maniobra mas acertada:
acelerd el tiempo de la habitacion. Ahora, incluso el tiempo, moriria alli
dentro. Y después, falto de valor, salio de alli.

Yolande estaba sentada, leyendo. Otra vez Neruda. jComo solia volver a
él!

En la cama, la que habia sido Laura yacia en descomposicién. El tiempo,
sin darse cuenta de nada, ni siquiera de su misma existencia, sin saber que
todos eran sus victimas, incluso él mismo, habia obtenido finalmente la
victoria.

—«Ven, diminuta vida —leia Yolande—, entre las alas / de la Tierra,
mientras tu, cristal helado en el aire machacado, / separando esmeraldas en
orden de batalla. / jOh!, aguas salvajes, cae de las gemas de la nieve.»

«Amor, amor, hasta que la noche se desmaye
desde el cantarin pedernal de los Andes,
hasta las rojas rodillas del alba,



sal y contempla al hijo ciego de la nieve.»

Yolande dejo el libro sobre su regazo, y se reclin6 en la butaca, con los
ojos cerrados. Y para ella, los afios transcurrieron rapidamente.



I.A HORMIGA ELECTRICA

Philip K. Dick

Philip K. Dick es, sin duda, uno de los autores mds inquietantes de la SF
estadounidense. Sus obras, como la recientemente publicada en castellano El
hombre del castillo, suelen llevar implicitas desconcertantes consideraciones
sobre la naturaleza de lo que llamamos «realidad». Y puede que mds de uno,
tras leer el siguiente relato, busque un panel oculto en su epidermis...



A las cuatro y cuarto de la tarde, cuando T. S. T. Garson Poole desperto
en el lecho del hospital, comprendié que estaba en un lecho de hospital y
otras dos cosas: que ya no tenia la mano derecha y que no sentia dolor
alguno.

Le habian administrado un analgésico poderoso, se dijo, mirando hacia la
pared en la que habia una ventana que daba al centro de Nueva York. Telas
de arafia por las que los vehiculos y los transetntes se apresuraban, donde las
ruedas giraban bajo el postrero sol de la tarde. El brillo de agonizante luz le
gusto. Todavia no ha muerto, penso. Ni yo tampoco.

Habia un fono en la mesita de al lado; vacil6, cogi6 el receptor, y marco
para una linea exterior. Un momento mas tarde estaba ante la imagen de
Louis Danceman, a cargo de las actividades Tri-Plan mientras él, Garson
Poole, estuviera en otra parte.

—~Gracias a Dios que esta vivo —suspir6 Danceman al verle; su rostro
carnoso y grande, con superficie lunar llena de hoyos, se distendi6 a causa del
alivio—. He llamado a todos.

—Solo me falta la mano derecha —le interrumpi6 Poole.

—Pero esta bien. Quiero decir que pueden injertarle una.

—¢Cuanto tiempo he de estar aqui? —pregunté Poole.

No sabia donde estaban los médicos ni las enfermeras; ni por qué no se
reian o alborotaban al efectuar una llamada.

—~Cuatro dias —respondi6 Danceman—. Aqui en la planta todo marcha
bien. En realidad, hemos recibido pedidos de tres diferentes sistemas de
policia, todos de la Tierra. Dos de Ohio, y uno de Wyoming. Buenos pedidos
en firme, con un tercio por adelantado y la usual opcién de arriendo por tres



anos.

—Venga a sacarme de aqui —pidi6 Poole.

—No puedo sacarle hasta que la nueva mano...

—Me la injertaran mas tarde.

Anhelaba desesperadamente volver a su ambiente familiar; el recuerdo
del cohete mercantil elevandose grotescamente en la pantalla piloto carenada
al fondo de su mente; si cerraba los ojos volvia a sentirse en el vehiculo
destrozado al ir de uno a otro, recibiendo grandes dafios. Las sensaciones
cinéticas. Parpadeo al recordarlas. Creo que he tenido suerte, se dijo.

—¢Esta Sarah Benton con usted? —pregunté Danceman.

—No, claro.

Era su secretaria personal, y aunque solo fuese por consideraciones de
empleo, deberia estar a su lado, acunandole como a un bebé. Todas las
mujeres gruesas gustan a las madres, pensd. Y son peligrosas; si te caen
encima pueden matarte.

—Tal vez fue esto lo que ocurri6 —dijo, en voz alta—. Tal vez Sarah
cay0 sobre mi cohete.

—No, no, un eje del sistema de direccion del cohete se rompié en la hora
de mas trafico y usted...

—Lo recuerdo.

Dio media vuelta en la cama al oir abrirse la puerta de la sala.
Aparecieron un médico con bata blanca y dos enfermeras con batas azules, y
dirigieron sus pasos hacia la cama.

—Ya hablaremos mas tarde —dijo Poole, colgando el fono.

Respiré profundamente, con expectacion.

—No hubiera debido hablar por fono tan pronto —Ile recrimin6 el
médico, consultando el diagrama—. Sefior Garson Poole, duefio de
Electronicas Tri-Plan. Constructor de dardos identados que rastrean su presa
en un radio de mil millas, respondiendo a un dibujo ondulado tnico. Usted es
un hombre afortunado, sefior Poole. Pero usted no es un hombre. Usted es
una hormiga eléctrica.

—iDiablos! —exclamo Poole, aturdido.

—De modo que en realidad no podemos curarle aqui, ahora que lo hemos



descubierto. Lo supimos, claro esta, tan pronto como examinamos su mano
derecha lesionada; cuando vimos los componentes eléctricos y cuando
miramos su torso por rayos X, y, naturalmente, estos analisis corroboraron
nuestra hipotesis.

—¢Qué es una hormiga eléctrica? —quiso saber Poole.

Pero ya lo sabia y podia descifrar el término.

—Un robot organico —respondio6 una enfermera.

—Ya —asintio Poole.

Un sudor frio afloré a su piel y le empap6 todo el cuerpo.

—Usted no lo sabia —insinu6 el médico.

—No —Poole sacudi6 la cabeza.

—~Casi todas las semanas viene una hormiga eléctrica —continud el
doctor—. Vienen a causa de un accidente, como usted, o piden admision
voluntariamente. Por ejemplo, uno que como usted no lo sabia, y ha
funcionado siempre junto a los seres humanos, creyendo ser también... un
hombre. En cuanto a su mano...

El doctor callo.

—Olvide mi mano —Ile atajo Poole, bruscamente.

—Calmese. —FEI médico se incliné sobre Poole y escrut6 atentamente su
semblante—. Una nave hospital le llevara a un apartamento donde podra
hacer la reparacion o la sustitucion de su mano a un precio razonable, bien
para usted, siendo como es el duefio nico, o para sus compafieros, si los
tiene. De todos modos, podra volver a su despacho de la Tri-Plan, en las
mismas condiciones de funcionamiento que antes.

—Excepto que ahora lo sé —mascull6 Poole.

Ignoraba si Danceman, Sarah o alguno de la oficina lo sabrian. ;Le habia
alguno, o algunos, comprado? Fabricado? Un figuron, eso era; esto habia
sido. Ya no debia dirigir la Compafia; era una ilusion implantada en él
cuando lo fabricaron..., junto con la ilusién de ser un humano y vivir.

—Antes de que sea trasladado al Departamento de Reparaciones —dijo el
médico—, ;sera tan amable de abonar su cuenta en el despacho de enfrente?

—¢Como debo nada si ustedes no tratan aqui a las hormigas? —replico
agriamente Poole.



—Por nuestros servicios —aclar6 una enfermera—. Hasta que lo
supimos.

—Envien la cuenta —repuso Poole, sacudido por un furor impotente—.
Envienla a mi Compaifiia.

Con un tremendo esfuerzo se sentd en la cama; con la cabeza dandole
vueltas, bajo de ella y se afirmé en el suelo.

—Me encantara marcharme de aqui —afladi6 cuando consiguio
mantenerse erguido—. Y gracias por su atencion tan humana.

—~Gracias a usted, sefior Poole —respondi6 el médico—. O tal vez deba
decir solo Poole.

En el departamento de reparaciones le reemplazaron la mano perdida.

La mano resultaba fascinante; la examind largo tiempo antes de permitir
que los técnicos la colocasen. Por fuera, parecia organica, y en realidad, su
superficie lo era. Piel natural cubierta de carne natural, y sangre auténtica
llenaba las venas y los capilares. Pero por debajo habia cables y circuitos,
componentes en miniatura, resplandecientes... Mirando al fondo de la
mufieca vio multitud de puertas, motores, valvulas multifases, todo
pequeiiisimo. Intrincado. Y la mano le costé cuarenta ranas. El sueldo de una
semana que €l tenia asignado en la nomina de la Compaiiia.

—¢Esta garantizada? —Ile pregunté a los técnicos, mientras fusionaban la
seccion 6sea de la mano con el resto de su cuerpo.

—Noventa dias, las piezas y el trabajo —contesté uno de los técnicos—.
A menos que se vea sujeta a un abuso inusitado o intencionado.

—Esto suena vagamente sugestivo —comento6 Poole.

El técnico, un hombre, pues todos lo eran, inquiri6 mirandole
astutamente:

—:Ha estado pasando por lo que no es?

—Sin intencion.

—¢Y ahora... es con intencion?

—FExactamente —asintio Poole.

—Sabe por qué jamas lo sospechd? De vez en cuando, debio de haber



chasquidos y chirridos en su interior. Pero usted no lo sospechd porque esta
programado para no observarlo. Ahora tendra la misma dificultad para
descubrir por qué le construyeron y para quién ha estado funcionando.

—Un esclavo —gimi6 Poole—. Un esclavo mecanico.

—Pero se ha divertido.

—He vivido una existencia agradable —suspiré Poole—. Y he trabajado
mucho.

Pag6 las cuarenta ranas, flexioné los dedos nuevos, los probd cogiendo
varios objetos, y se marché. Diez minutos mas tarde se hallaba a bordo de un
transporte publico, camino de casa. jValiente dia!

Ya en casa, en su apartamento de una sola habitacion, se sirvié un vaso de
«Jack Daniel, Etiqueta Purpura», sesenta afios de antigiiedad, y se sent6 para
beberlo, mientras su vista vagaba por la tinica ventana hacia el edificio que se
elevaba al otro la de la calle.

«;Debo ir a la oficina? —se pregunto—. Y en ese caso, jpor qué? Y si
no, ¢por qué no? Elige. Demonios, esto me esta minando, saber esto... Soy
un fenomeno —comprendio—. Un objeto inanimado que imita a otro
animado.»

Pero... se sentia vivo. Y no obstante, ahora se sentia diferente. Respecto a
si mismo. Y a partir de ahora, respecto a todos, especialmente a Danceman y
Sarah, a todos los de Tri-Plan.

«Creo0 que me mataré —pens6—. Aunque probablemente me
programaron para que no me matara; resultaria demasiado costoso para mi
duefio. Y él no lo querria. Programado. En algun rincon de mi cuerpo, hay
una matriz fijada a un lugar, una pantalla o filtro que me impide tener ciertos
pensamientos o realizar ciertas acciones. Y que me obliga a otras. No soy
libre. Nunca lo fui, aunque ahora lo sé y en esto estriba la diferencia.»

Haciendo opaca la ventana, encendio la luz del techo, y con sumo
cuidado se despojo de todas sus prendas. Habia contemplado atentamente de
qué manera los técnicos le habian injertado la mano nueva y ahora tenia una
idea bastante clara de como estaba ensamblado su cuerpo. Dos paneles
principales, uno en cada muslo; los técnicos los habian quitado para
comprobar los complicados circuitos de debajo. «Si estoy programado,



probablemente ahi estara la matriz», penso.

El conjunto de circuitos le dejo estupefacto.

«Necesito ayuda —pensé—. Veamos, ¢cual es el codigo fono para el
computador clase BBB que alquilamos en la oficina?»

Levant6 el fono, marcé el nimero de la computadora en su residencia
permanente de Boise, Idaho.

—FEl uso de esta computadora cuesta cinco ranas por minuto —pronuncio
en el fono una voz mecanica. Luego afiadio—: Por favor, ponga su placa de
crédito personal delante de la pantalla.

Lo hizo.

—AIl sonar el zumbador, quedara conectado con la computadora —
continu6 la voz—. Por favor, pregunte lo mas rapidamente posible, teniendo
en cuenta que la respuesta sera dada en términos de un microsegundo,
mientras su pregunta...

Rebajo6 el sonido. Pero volvi6 a aumentarlo rapidamente cuando aparecio
en la pantalla el audioalimentador de la computadora. En aquel momento, la
maquina se convirtié en un oido gigante, para escucharle..., lo mismo que a
otros cincuenta mil interrogadores de la Tierra.

—Escritame visualmente —le orden6 a la computadora—. Y dime dénde
hallaré el mecanismo de programacion que controla mis pensamientos y
conducta.

Esper6. En la pantalla del fono, un enorme ojo activo, de lentes multiples,
le observo; Poole se exhibié por completo en su apartamento.

—Quitate el panel del pecho —dijo la computadora—. Aplica una ligera
presion sobre tu esternén y sacalo luego hacia fuera.

Obedecid. Quedo6 separada una parte de su pecho; mareado, se sent6 en el
suelo.

—Distingo los modulos de control —dijo la computadora—, pero no
puedo decir qué... —Una pausa mientras el ojo rodaba en la pantalla del fono
—. Distingo un rollo de cinta grabada montada sobre el mecanismo de tu
corazon. ;Lo ves?

Poole torcio el cuello, mir6 y también lo vio.

—Cuando haya consultado los datos que poseo me pondré en contacto



contigo y te daré la respuesta. Buenos dias.

La pantalla se oscurecio.

«Me arrancaré la cinta —se dijo Poole—. Pequefia, no mayor que dos
ovillos de hilo, con un escrutador montado entre el tambor de salida y el de
entrada. No veo ningun signo de movimiento; los ovillos parecen inertes.
Deben actuar como brdjulas cuando ocurren situaciones especificas.
Dominan mis procesos encefalicos. Y lo han hecho toda mi vida.»

Con la mano toc6 el tambor de salida. Pensd que lo unico que tenia que
hacer era estirar y...

La pantalla del fono volvio a iluminarse.

—Placa de crédito nimero 3-BNX-882-HQR446-T —pronuncié la voz
de la computadora—. Aqui BBB-307DR en contacto de nuevo en respuesta a
tu pregunta de dieciséis segundos, 4 de noviembre de 1992. El rollo de cinta
grabada sobre el mecanismo de tu corazén no es una bobina de programacion
sino un constructor de realidades supletorias. Todos los estimulos sensoriales
recibidos por tu sistema neurologico central emanan de esta unidad, y tocarla
seria peligroso, si no definitivo. Por lo visto —afadié la voz—, careces de
circuito programado. Pregunta contestada. Buenos dias.

La voz callo.

Poole, de pie y desnudo delante de la pantalla del fono, toc6 una vez mas
el tambor de la cinta, con una precaucion enorme y calculada.

«Ya entiendo —penso6 salvajemente—. ;O no? Esta unidad... Si corto la
cinta, mi mundo desaparecera. La realidad continuara para los demas, pero no
para mi. Porque mi realidad, mi universo, procede de esta mintscula unidad.
Alimenta el escrutador y luego mi sistema nervioso central a medida que se
desenrolla lentamente.»

Llevaba afos desenrollandose, penso.

Recogi6 sus ropas, se vistio, se senté en su inmenso sillon, muy lujoso y
transportado a su apartamento desde las oficinas de la Tri-Plan, y encendi6é un
cigarrillo. Cuando dejo sobre la mesa el encendedor con sus iniciales le
temblaba la mano; se retrepd y exhald el humo hacia delante, creando un



nimbo de color gris.

«He de ir despacio —se dijo—. ;Qué trato de hacer? ;Desviar mi
programa? La computadora no encontré circuito de programacion. ;Debo
intervenir en la cinta de la realidad? Y en tal caso, ;por qué?

»Porque si la controlo —se contesto—, controlaré la realidad. Al menos,
en lo que a mi respecta. Mi realidad subjetiva..., pero esto no es todo. La
realidad objetiva es un constructor sintético, que trata con la universalizacién
hipotética de una multitud de realidades subjetivas.

»Mi universo esta dentro de mis dedos —comprendio—. Si pudiese
imaginar como funciona todo... Lo que tengo que hacer en primer lugar es
buscar y localizar mi circuito de programacion, a fin de obtener un verdadero
funcionamiento homeostatico; o sea, el control de mi mismo. Pero con esto...

»Con esto, no soélo conseguiria el control de mi mismo sino el control de
todo.

»Y esto me separa de cualquier ser humano que haya vivido y muerto» —
afadio sombriamente.

Fue hacia el fono y marcé el nimero de la oficina. Cuando tuvo a
Danceman en la pantalla, dijo animadamente:

—AQuiero que envies una serie completa de microherramientas y pantallas
ampliadoras a mi apartamento. Tengo que trabajar en un microcircuito.

Interrumpio la conexion para no tener que discutir.

Media hora mas tarde se produjo una llamada a la puerta. Cuando abrié,
se encontro delante de uno de los capataces del taller, cargado con toda clase
de microherramientas.

—No especifico lo que necesitaba —se disculp6 el capataz, entrando en
el apartamento—. De modo que el sefior Danceman me ha enviado con todo
esto.

—¢Y el sistema de lentes amplificadoras?

—FEn el camion, arriba en el tejado.

«Tal vez desee morir», pensé Poole.

Encendi6 un cigarrillo, fumé y esperd, en tanto el capataz montaba la



pesada pantalla ampliadora, con el suministro de fuerza y el panel de control
en el apartamento.

«Lo que hago es un suicidio», pensé Poole.

Se estremecio.

—Le ocurre algo, sefior Poole? —pregunto el capataz poniéndose de pie,
aliviado ante el trabajo concluido—. Todavia debe de estar un poco nervioso
a causa de su accidente.

—Si —asinti6 Poole, quedamente.

Espero a que el capataz se marchase.

Bajo el sistema de lentes ampliadoras, la cinta de plastico adopt6 una
nueva forma: una cinta ancha en la que habia cientos de miles de pequefios
agujeros.

«Eso es lo que pensaba —se dijo Poole—. Nada grabado en una capa de
oxido férrico, sino ranuras pinchadas».

Bajo las lentes, la cinta avanzaba visiblemente. Con gran lentitud, pero a
una velocidad uniforme, y en direccién al escrutador.

«Lo que me figuraba —pens6 de nuevo—. Los agujeros estan en salidas.
Funciona como una pianola: s6lido es no, ranura es si. ;Como podria
probarlo?

»Obviamente, obturando algunos agujeros.»

Calcul6 la cantidad de cinta que quedaba en el tambor de salida. Calculo
también, con gran esfuerzo, la velocidad del movimiento de la cinta, y al final
obtuvo una cifra. Si alteraba la cinta visible en el borde que se introducia en
el escrutador, transcurririan de cinco a siete horas antes de que llegase aquel
periodo de tiempo. En realidad, habria suprimido unos estimulos que debian
tener lugar al cabo de unas horas.

Con un micropincel pint6 un sector grande —relativamente grande— de
la cinta con barniz opaco, obtenido del botiquin que acompafiaba a las
microherramientas.

«He suprimido estimulos durante media hora —pens6—. Al menos he
obturado un millar de agujeros.»



Seria interesante saber qué cambio, si sobrevenia alguno, se produciria a
su alrededor al cabo seis horas.

Cinco horas y media mas tarde estaba sentado en el Krackter, un soberbio
bar de Manhattan, tomando un trago con Danceman.

—Parece enfermo —coment6 Danceman.

—Lo estoy —asinti6é Poole.

Apuro su bebida, un whisky, y pidio otro.

—Por el accidente?

—En cierto sentido, si.

—¢:Se trata de algo que ha averiguado respecto a si mismo? —inquirio
Danceman.

Poole levanto la cabeza y miro al otro a la penumbra del bar.

—Entonces, lo sabe.

—Lo sé —afirm6 Danceman—. Sé que debo llamarle Poole en vez de
sefior Poole. Pero prefiero llamarle de usted y seguiré haciéndolo.

—¢Cuanto hace que lo sabe? —indago Poole.

—Desde que entr6 en la empresa. Me dijeron que los auténticos duefios
de Tri-Plan, que se hallan en el Sistema Prox, deseaban que Tri-Plan fuese
dirigida por una hormiga eléctrica, a la que podrian controlar. Deseaban una
hormiga inteligente y enérgica.

—:Los auténticos duefios? —era la primera noticia que tenia de ellos—.
Tenemos dos mil accionistas. Diseminados por todas partes.

—Marvis Bey y su esposo Ernan, de Prox 4, controlan el cincuenta y uno
por ciento de las acciones con derecho a voto. Y esto fue asi desde el
principio.

—¢Por qué no lo supe?

—Me prohibieron decirselo. Usted tenia que creer que habia proyectado
por si solo toda la politica de la empresa. Con mi ayuda. En realidad, yo le
estaba transmitiendo lo que Bey y su esposa me transmitian a mi.

—0O sea, que he sido un figuréon, un hombre de paja.

—En cierto sentido, si —reconoci6 Danceman—. Pero para mi, sera



siempre el «sefior Poole».

Un sector de la pared mas alejada desaparecid. Y con él, varias personas
sentadas en mesas cercanas al mismo. Y...

A través de la gran porcion acristalada del bar, el cielo de Nueva York se
desvanecio.

—¢Qué ocurre? —inquirio Danceman, al observar el rostro de Poole.

—Mire a su alrededor —Ile pidi6 éste—. ;Nota algun cambio?

Tras mirar en torno suyo, Danceman contesto:

—No. ;Qué cambio?

—¢Sigue viendo el firmamento?

—Seguro, a pesar de la niebla. Las luces parpadean.

—Ahora lo sé —asinti6é Poole.

Estaba en lo cierto; cada agujero cubierto significaba la desaparicion de
un objeto de su mundo real.

—Nos veremos mas tarde, Danceman —dijo, poniéndose en pie—. He de
volver a mi apartamento. Me espera cierto trabajo. Buenas noches.

Salio del bar en busca de un taxi.

No habia ninguno.

«También éstos —pens6—. ;Qué mas habré borrado? ;Las prostitutas?
¢Las flores? ;Las carceles?»

En el aparcamiento del bar se hallaba el cohete de Danceman.

Decidié cogerlo. Todavia hay cohetes en el mundo de Danceman. El
podria coger uno mas tarde. De todos modos, era un taxi-cohete de la
Compaiiia, y él conservaba una copia de la llave.

De pronto, estuvo en el aire, camino de su apartamento.

La ciudad de Nueva York no habia vuelto. A la derecha y a la izquierda,
vehiculos y edificios, calles, transetntes, anuncios... y en el centro nada.

«¢;Como puedo volar por ahi? —se asusto—. Desapareceré».

¢0 no? Volo hacia la nada.

Fumando un cigarrillo tras otro, vol6 en circulo durante quince
minutos..., y de pronto, calladamente, reapareci6 Nueva York. Podia
terminar el vuelo. Aplasto el cigarrillo (la pérdida de algo tan valioso), y
acelerd hacia su apartamento.



«Si inserto una cinta estrecha y opaca —reflexiond mientras abria la
puerta del apartamento—, podré...».

Sus pensamientos cesaron. Alguien estaba sentado en una butaca del
saloncito, contemplando un programa por television.

—iSarah! —exclamo, aturdido.

La joven se levanto, algo gruesa, pero graciosa.

—No te encontré en el hospital y vine hacia aqui. Atn tengo la llave que
me diste en marzo, después de aquella terrible pelea. jOh! Pareces muy
deprimido. —Fue hacia €l y observo su rostro con ansiedad—. ;Tanto te
duele la herida?

—No es eso.

Se quito la chaqueta, la corbata y la camisa, y el panel de su pecho. Se
arrodillo e insert6 las manos en los guantes de las herramientas
microscopicas. Hizo una pausa y levanto los ojos hacia Sarah.

—He descubierto que soy una hormiga eléctrica. Lo cual, desde cierto
punto de vista, me abre ciertas posibilidades, que ahora estoy examinando.

Flexiono los dedos, y en el extremo del mefiique izquierdo, se movio un
destornillador microscopico, aumentado por el sistema de ampliacion.

—Puedes mirar, si lo deseas —manifesto.

La joven comenzo a sollozar.

—¢Qué te ocurre? —le pregunté él furiosamente sin levantar la vista de
su tarea.

—FEs... tan triste... Has sido tan bueno con todos nosotros en el Tri-
Plan... Todos te respetabamos. Y ahora, todo ha cambiado.

La cinta de plastico tenia un margen sin puntear arriba y abajo. Corté un
segmento horizontal, muy estrecho, y tras unos momentos de concentracion
cort6 la cinta a unas cuatro horas de la cabeza del escrutador. Después la hizo
girar en una pieza de angulo recto en relacion con el escrutador, lo fusion6 en
su sitio con un elemento microcalorifico, y volvié a unir el tambor a los
costados derecho e izquierdo. En realidad, acababa de insertar veinte minutos
muertos en el flujo sin desdoblar de su realidad. El efecto tendria lugar, segtin
sus calculos, unos minutos después de medianoche.

—Te estas reparando a ti mismo? —inquirié Sarah, timidamente.



—M e estoy liberando —repuso Poole.

Para después habia pensado varias alteraciones. Pero antes tenia que
comprobar su teoria: la cinta en blanco, sin agujeros, significaba que no habia
estimulos, en cuyo caso la falta de cinta...

—iOh! La expresion de tu rostro... —gimio Sarah. Comenzo6 a recoger el
bolso, la chaqueta, la revista audiovisual enrollada—. Me marcho.
Comprendo lo que has sentido al encontrarme aqui.

—Quédate —pidio él—. Veré contigo la television. —Metiendo una
mano debajo de su camisa, afladi6—: ¢Recuerdas hace unos afios, cuando
habia..., cuantos eran..., veinte o treinta canales de television? Antes de que
el Gobierno se incautase de los independientes.

Ella asintio.

—¢Qué habria pasado —insistio él— si este televisor hubiese proyectado
todos los canales al mismo tiempo? ;Podriamos haber distinguido alguno en
la mezcla?

—No creo.

—Tal vez hubiésemos aprendido a hacerlo. Aprender a ser selectivos.
Aprender a percibir qué es lo que queremos y lo que no queremos. Creo que
las posibilidades de nuestro cerebro serian fantasticas si pudiera trabajar con
veinte imagenes a la vez. Piensa en la cantidad de conocimientos que
podriamos almacenar en un tiempo dado. Me pregunto si el cerebro..., el
cerebro humano... —se interrumpio—. El cerebro humano no podria hacerlo
—prosiguio, reflexionando—. Pero en teoria, podria hacerlo un cerebro casi
organico.

—¢Como el que tu posees? —pregunt6 Sarah.

—Si.

Contemplaron el programa de television hasta el final y después se fueron
a la cama. Pero Poole estuvo sentado, reclinado en las almohadas, fumando y
meditando. A su lado, Sarah se agitaba incansablemente, preguntandose por
qué él no apagaba la luz.

Once y cincuenta minutos. Ocurriria en cualquier momento.



—Sarah, necesito tu ayuda —dijo él—. Dentro de unos instantes me
ocurrira algo extrafio. No durara mucho, pero quiero que me vigiles
atentamente. Fijate en si yo... —Hizo un leve ademan—. Observa cualquier
cambio. Si parezco estar dormido, o si digo necedades o... —iba a decir «si
desaparezco». Pero cambi6 de idea—. No te haré ningtn dafio, pero seria una
buena idea que estuvieses armada. ;Has traido la pistola antihumedad?

—FEsta en mi bolso.

Ella ya estaba plenamente despierta, sentada en la cama, y mirando a
Poole asustada, con sus anchos hombros bronceados y llenos de pecas a la luz
de la habitacion.

Poole fue a buscar la pistola.

La habitacion se paralizo de pronto y quedo en una absoluta inmovilidad.
Subitamente, los colores empezaron a desvanecerse. Los objetos
disminuyeron hasta que, como volutas de humo, acabaron entre las sombras.
La oscuridad lo rode6 todo a medida que los objetos del cuarto se iban
haciendo mas y mas débiles.

Poole comprendi6 que los ultimos estimulos estaban extinguiéndose.
Parpadeo, tratando de ver. Divisé a Sarah Benton, sentada en la cama... o se
la imagind: una figura bidimensional, como una mufieca, que habia estado
incorporada, pero que ahora se empequefiecia y esfumaba. Rafagas de
sustancia desmaterializada flotaba en nubes inestables; los elementos
reunidos se disgregaban y volvian a reunirse. Y al fin la ultima energia, la
ultima luz y el ultimo calor se disiparon; la habitacion se cerrd, cay6 sobre si
misma, como apartada de la realidad. Y entonces, las tinieblas absolutas lo
reemplazaron todo, un espacio sin profundidad, no nocturno sino rigido,
recluido en si mismo. Ademas, Poole no oia ya nada.

Alarg6 la mano para tocar algo. Pero no tenia nada que alargar. El sentido
de su propio cuerpo le habia dejado, junto con todo lo demas del universo.
No tenia manos, y aunque las tuviese, no hubiera podido sentir nada.

«Tengo razon respecto al funcionamiento de esta maldita cinta», se dijo a
si mismo, utilizando una boca no existente para comunicarse un mensaje
invisible.

«¢Pasaran los diez minutos? —se pregunto—. ;Tendré también razon en



esto?»

Espero..., pero sabia por intuicion que su sentido del tiempo le habia
abandonado junto con todo lo demas. Sélo podia esperar. Y la espera no
duraria mucho.

«Para calmarme —pens6— formaré una enciclopedia. Haré una lista de
todas las cosas que empieza por “a”. Veamos: aire, automovil, avion,
atmosfera, Atlantico, ajo, anuncios...», sigui6 meditando, las categorias
resbalando por su mente.

De repente, se encendieron las luces.

Se hallaba en el sofa del saloncito, y por la ventana penetraba ya la luz del
sol. Dos hombres estaban inclinados sobre él, con varios instrumentos en sus
manos.

«Empleados de Reparaciones —pens6—. Han trabajado en mi.»

—Ya esta consciente —anuncio6 uno de los técnicos.

Se incorporo y retrocedid. Sarah Benton, llena de ansiedad, le sustituyo.

—iGracias a Dios! —exclamo, respirando humedamente junto a la oreja
de Poole—. Estaba tan asustada... Al final avisé al sefior Danceman.

—¢Qué ocurri6? —quiso saber Poole, interrumpiéndola con brusquedad
—. Comienza por el principio y dilo lentamente. Quiero asimilarlo todo.

Sarah se serend, hizo una pausa para frotarse la nariz, y explico
nerviosamente:

—Te desmayaste. Estabas aqui tumbado, como muerto. Aguardé hasta las
dos y media sin que ocurriera nada. Llamé al sefior Danceman, al que
desdichadamente desperté, y €l llamo al Equipo de Reparaciones de las
hormigas eléctricas..., bueno, al Equipo de Reparaciones de robots
organicos, y esos dos técnicos llegaron hacia las cuatro y cuarenta y cinco, y
han estado reparandote desde entonces. Ahora son la seis y cuarto de la
madrugada. Tengo mucho frio y quiero acostarme; hoy no podré ir a la
oficina; realmente, no podré.

Se alejo, resoplando por la nariz, ruido que molest6 a Poole.

Uno de los técnicos uniformados, dijo:

—Usted ha estado jugando con su cinta de la realidad.

—Si —admitié Poole. ;Por qué negarlo? Obviamente, habian hallado la



cinta insertada—. No debia tardar tanto. Solo inserté una cinta para diez
minutos.

—Pero paraliz6 el transporte de la cinta —explicé el técnico—. Esta dejo
de avanzar, ya que el otro fragmento la atasco, y automaticamente cerro el
circuito para evitar la rotura. ¢ Por qué se complico con esas cosas? ;No sabe
lo que podria ocurrirle?

—No estoy seguro.

—Pero tiene una idea aproximada.

—Por esto lo hice —replico agriamente Poole.

—La cuenta es de noventa y cinco ranas —anuncio el técnico—. Si lo
desea, pagadera a plazos.

—De acuerdo —asintio Poole, incorporandose aun un poco mareado.

Se frot6 los ojos e hizo una mueca. Le dolia la cabeza y sentia el
estdbmago completamente vacio.

—Lime la cinta la préxima vez —le recomendoé el técnico—. Asi no se
atascara. ;No se le ocurrio pensar que habia dentro un control de seguridad?
De modo que antes se para que...

—¢Qué sucede si no pasa la cinta bajo el escrutador? —insistio Poole,
con voz baja y atenta—. Ninguna cinta..., nada en absoluto. La fotocélula,
¢puede brillar hacia arriba sin impedimento?

Los técnicos se contemplaron mutuamente.

—Todos los circuitos neurol6gicos —repuso uno— saltan sus brechas y
se cortan.

—¢Y esto qué significa?

—Significa que ha llegado el fin del mecanismo.

—He examinado el circuito —prosiguio Poole—. No lleva suficiente
voltaje para esto. El metal no se funde con una carga tan baja de corriente,
aunque toquen los extremos. Estamos hablando de una millonésima de vatio
a lo largo de un conducto de cesio de tal vez un par de milimetros de
longitud. Pongamos que existen un billon de posibles combinaciones que en
un instante surgen de los agujeros de la cinta. El total producido no es
acumulativo; la cantidad de corriente depende de lo que la bateria detalla para
el modulo, lo que no es mucho. Con toda las aberturas abiertas y en marcha.



—:Le mentirlamos nosotros? —preguntd cansadamente uno de los
técnicos.

—¢Por qué no? —replico Poole—. Ahora tengo la oportunidad de
experimentarlo todo. Y simultaneamente. Conocer el Universo en su
totalidad, estar unos momentos en contacto con la realidad. Algo que ningun
ser humano puede hacer. Un concierto sinfénico que penetra constantemente
en mi cerebro, con todas las notas, todos los instrumentos tocando a la vez. Y
todas las sinfonias. ;.o entienden?

—FEsto le quemaria —afirmaron al unisono los técnicos.

—No lo creo —objeté Poole.

—¢Quieres una taza de café? —intervino Sarah.

—Si —acepto él.

Bajé las piernas, presiond sus pies frios contra el suelo y se estremecio.
Luego, se irguid. Le dolia el cuerpo.

«Me han tenido toda la noche tumbado en el sofa —comprendié—.
Considerandolo bien, podian haber trabajado un poco mejor.»

En la cocina, situada al otro extremo del cuarto, Garson Poole estaba
tomando café frente a Sarah. Los técnicos hacia rato que se habian marchado.

—No intentaras mas experimentos con tu cuerpo, jverdad? —inquirio
Sarah.

—Me gustaria controlar el tiempo —grufio Poole—. Invertirlo.

«Cortaré un segmento de cinta —pens6— y lo uniré boca abajo. Las
secuencias causales se sucederan al revés. Por tanto, yo bajaré los peldafios
desde el techo hasta mi puerta, empujaré una puerta cerrada para abrirla, iré
al fregadero, donde apilaré los platos sucios. Me sentaré a esta mesa delante
de la pila, llenaré cada plato con la comida producida por mi estdbmago... y
luego trasladaré la comida al refrigerador. Al dia anterior, sacaré la comida
del refrigerador, la meteré en bolsas y las llevaré al supermercado, alli
distribuiré la comida por los diversos sectores de la tienda. Y al fin, en el
mostrador me daran dinero por la comida, dinero que sacaran de la caja
registradora. Los alimentos seran empaquetados junto con otros en grandes



cajas de plastico, y enviados fuera de la ciudad, a las plantas hidroponicas del
Atlantico, para volver a unirse a los arbustos, arboles y cuerpos de los
animales muertos o hundidos en tierra... Pero, ;qué demostraria todo esto?
Solo una cinta de video corriendo hacia atras. No sabria mas de lo que sé
ahora, que no es bastante.

»L.o que necesito —comprendi6— es una realidad ultima y absoluta
durante un microsegundo. Después ya nada importara, porque lo sabré todo;
nada quedara sin entender o ver.

»Podria intentar otro cambio —continu6— antes de intentar cortar la
cinta. Hacer nuevos agujeros en ella y ver qué pasa. Sera algo interesante
porque no sabré qué significan los agujeros.»

Utilizando la punta de un microinstrumento, hizo los agujeros al azar en
la cinta. Lo mas cerca que pudo del escrutador..., pues no queria aguardar.

—No sé si td lo veras —le explico a Sarah—. Aparentemente no,
mientras yo pueda extrapolar. Pero algo aparecera —afiadio—. Sélo quiero
prevenirte; no deseo que te asustes.

—iOh, querido! —murmuro ella.

Poole consulté su reloj. Transcurri6 un minuto, luego un segundo y un
tercero. Y entonces...

En el centro de la habitacion aparecio un grupo de patos verdes y negros.
Cloqueaban con gran excitacion, se elevaban del suelo, revoloteaban hasta el
techo en una masa revuelta de plumas y alas, con la urgencia frenética,
azuzada por su instinto, por alejarse de alli.

—Patos —murmuro €1, maravillado—. Hice un agujero para ver un vuelo
de patos silvestres.

Aparecio algo mas. El banco de un parque con un anciano sentado en él,
leyendo un periodico doblado y desgarrado. Levanto la vista, miré a Poole, le
sonrio brevemente a travées de su sucia dentadura, y volvidé a concentrar su
atencion en su doblado periddico. Siguié leyendo.

—¢:Lo has visto? —le pregunt6 Poole a Sarah—. ;Y a los patos?

En aquel instante, los patos y el parque desaparecieron. No qued6 nada.
El intervalo de los agujeros hechos por él habia pasado rapidamente.

—No eran reales —susurré Sarah—. ;Qué eran? Y como...



—T1 no eres real —musitod él, de repente—. Eres un factor estimulante
de mi cinta de realidad. Un agujero que puede ser obturado. Td también
tienes una existencia en otra cinta de realidad... ;O acaso en una realidad
objetiva?

No lo sabia, no podia decirlo. Tal vez Sarah tampoco lo supiese. Tal vez
existiese en mil cintas de realidad; quiza en todas las cintas de realidad
fabricadas hasta la actualidad.

—Si corto la cinta —prosiguio él—, tu estaras en todas partes y en
ninguna. Como todo lo demas del universo. Al menos, en lo referente a mi.

—Yo soy real —farfull6 Sarah.

—Quiero conocerte por completo —afirmé Poole—. Para esto he de
cortar la cinta. Si no lo hago ahora, lo haré en cualquier otro instante; es
inevitable. Entonces, ;qué esperar? —se pregunto a si mismo—. Y siempre
existe la posibilidad de que Danceman haya contado lo que me ocurre a mi
creador y que éste y su esposa se muevan antes que yo. Porque tal vez esté
perjudicando su propiedad..., que soy yo.

—~Qjala hubiese ido finalmente a la oficina —se lament6 Sarah, con el
labio inferior caido en un intento de aparentar pena.

—Ve.

—No quiero dejarte solo.

—No me ocurrira nada.

—No. Puede ocurrirte algo. Vas a desconectarte o algo por el estilo, a
matarte para descubrir que solo eres una hormiga eléctrica y no un ser
humano.

—Tal vez —asinti6 él. Tal vez no sea mas que eso.

—Y yo no puedo impedirlo —afiadio ella.

—No —concedio6 Poole.

—Pero me quedaré —decidi6 Sarah—, aunque no pueda impedirlo.
Porque si te abandono y te matas, siempre me preguntaré, hasta el fin de mis
dias, qué habria sucedido de haberme quedado. ;Lo entiendes?

El volvié a asentir.

—Adelante —le incito ella.

Poole se puso en pie.



—No sentiré dolor —manifesto—. Aunque a ti te lo parezca. Recuerda
que los robots organicos poseen un minimo de circuitos de dolor.
Experimentaré el mas intenso...

—Calla —Ile interrumpio ella—. Haz lo que tengas que hacer, si es que
quieres, o no lo hagas si no quieres.

Torpemente, porque estaba asustado, metié las manos en la cajita de los
microinstrumentos y eligié uno: una hoja muy afilada.

—~Cortaré una cinta montada dentro del panel del pecho —anuncio,
mirando a través de las lentes de aumento—. Nada mas.

Su mano temblé cuando levanto la cuchilla. Podia hacerlo en un segundo.
Todo listo. Y tendria tiempo de juntar los extremos cortados de la cinta,
comprendid. Media hora al menos, por si cambiaba de idea.

Cort0 la cinta.

Mirandole acobardada, Sarah susurré:

—No ha ocurrido nada.

—Me quedan de treinta a cuarenta minutos.

Se sentd a la mesa, después de haber sacado las manos de los guantes. Su
voz temblaba; indudablemente, Sarah se daba cuenta, y se enfad6 consigo
mismo, porque sabia que esto la alarmaba.

—Lo siento —se disculpdé de manera irracional. Deseaba excusarse—.
Tal vez hubieras tenido que irte —afiadio, con creciente panico.

Volvio a levantarse.

Ella le imit6, y muy nerviosa, como paralizada, se quedd en pie,
palpitante.

—Vete —Ile pidi6 él—, vete a la oficina, donde deberias estar. Donde los
dos deberiamos estar.

«Juntaré los dos extremos de la cinta —pens6—. No puedo soportar esta
tension.»

Metiendo las manos en los guantes, tratd de deslizarlos sobre sus tensos
dedos. Mir6 por la pantalla de aumento y vio el rayo del resplandor
fotoeléctrico hacia arriba, apuntando directamente al escrutador; al mismo
tiempo, vio que el final de la cinta desaparecia bajo el escrutador..., lo vio y
lo comprendio.



«Ya es demasiado tarde —pens6—. Ya ha pasado toda la cinta. Dios mio,
ayudame. Ha empezado a desenrollarse a una velocidad mayor de la
calculada. Y ahora...».

Vio manzanas, piedras y cebras. Sintio calor, la sedosa finura de la tela;
sintié un océano que saltaba hacia él, y un gran vendaval del Norte, que lo
empujaba, como llevandole a alguna parte. Sarah estaba a su alrededor, lo
mismo que Danceman; Nueva York brillaba en la noche, y los cohetes le
rodeaban y volaban por el cielo nocturno y de dia, flotando, hundiéndose. La
mantequilla se hizo liquida en su lengua, y al mismo tiempo, fétidos olores y
sabores le asaltaron; la amarga presencia de venenos, limones y hojas de
hierbas de verano. Se ahogaba; cay0; yacia ya en brazos de una mujer en un
enorme lecho que al mismo tiempo canturreaba en su oido; el ruido de un
ascensor defectuoso en uno los antiguos y arruinados hoteles de la ciudad.

«Estoy viviendo —pens6—. Ya he vivido, jamas volveré a vivir», se dijo,
y con sus ideas acudieron todas las palabras, todos los sonidos; los insectos
chillaron y corrieron, y €l casi se hundido en un complicado cuerpo de
maquinaria homeostatica situada en los Laboratorios de Tri-Plan.

Queria decirle algo a Sarah. Abrié la boca y traté de pronunciar las
palabras..., una serie especifica de ellas, sacadas de la enorme masa que
iluminaba su cerebro, quemandole con su terrible significado.

La boca le quemaba. Se pregunt6 por qué.

Como si estuviera aplastada contra la pared, Sarah Benton abrio los ojos y
vio las volutas de humo que ascendian desde la semiabierta boca de Poole.
Luego, el robot se hundio sobre los codos y las rodillas, y lentamente se
convirtio en un montoén de ruinas. Ella supo, sin examinarlo, que habia
«muerto».

Poole se habia matado. Y no pudo sentir dolor, pues él mismo lo habia
dicho. O al menos, no mucho; tal vez un poco. Bien, todo habia terminado.

Decidio que lo mejor seria llamar a Danceman y contarle lo ocurrido.
Aun estremecida, fue hacia el fono, lo cogi6é y marco el nimero de memoria.

«Poole pensaba que yo era un factor estimulante de su cinta de la realidad



—se dijo—. Y pens6 que yo moriria si él moria. Qué raro. ;Por qué se lo
imaginaba? Nunca habia estado en el mundo real; habia vivido siempre en un
mundo electrénico propio. Qué raro...»

—Sefior Danceman —informé cuando hubieron conectado el circuito de
la oficina—, Poole ha terminado. Se ha destruido a si mismo delante de mis
0jos. Sera mejor que venga.

—De modo que finalmente nos hemos librado de él.

—Si. Estupendo, ¢verdad?

—Enviaré a un par de chicos del taller —dijo Danceman. Mir6 mas alla
de la joven y vio a Poole caido junto a la mesa de la cocina—. Vayase a casa
a descansar —le orden6 a Sarah—. Debe estar agotada después de todo esto.

—SIi, gracias, sefior Danceman.

Colgo el fono y anduvo sin rumbo por la habitacién.

De pronto, observo algo.

«Mis manos —pensé. Las levant6—. ;Por qué puedo ver a través de
ellas?»

Y también las paredes del cuarto tenian contornos mal definidos.

Temblando, fue hacia el robot inerte, sin saber qué hacer. Veia la
alfombra a través de sus piernas, y luego ésta se tornd oscura y ella vio
también a través de ella, mas capas de materia desintegrante.

«Quiza si lograra juntar los extremos de la cinta...», pensd. Pero no sabia
como hacerlo. Y Poole era una cosa vaga.

El viento de la madrugada soplé hacia ella. No lo sinti6; ya habia
empezado a dejar de sentir.

El viento siguio soplando.



UN CETRO FINAL, UNA CORONA
DURADERA

Ray Bradbury

De nuevo, Bradbury aborda su tema recurrente: la nostalgia, la
entrafiable fidelidad a esos «trastos viejos» que el progreso tecnoldgico va
arrumbando a un ritmo cada vez mds acelerado. Aunque en este relato, casi
alegorico, el «trasto viejo» adquiere las proporciones de todo un pais.



—iAlli esta!

Los dos hombres miraron hacia abajo. El helicoptero también se inclin6 a
un lado. La costa aparecia mas lejos.

—No. Es s6lo una roca y algo de musgo...

El piloto levant6 la cabeza, lo cual indico la elevacion del helicoptero,
que giro y se alejo del paraje. Las blancas rocas de Dover desaparecieron.
Pasaron por encima de verdes prados, yendo atras y adelante, como una
gigantesca libélula que daba vueltas por entre las rafagas heladas del invierno
que ponia escarcha en sus alas.

—iEspera! jAlli! jDesciende!

El aparato descendi6 y la hierba subio. El acompafante del piloto,
lanzando un grufiido, abrio la portezuela, y, como si fuera una maquina
necesitada de lubricante, se dejo caer cuidadosamente en tierra. Corrio. Al
perder el aliento, afloj6 el paso para gritar débilmente contra el viento:

—iHarry!

Su grito consiguio que una forma encorvada, cerca de la loma fronteriza,
se levantara tambaleandose y echara a correr.

—iYo no he hecho nada!

—iNo es la justicia, Harry! jSoy yo! {Sam Welles!

El viejo que huia ante él aflojé la marcha y se detuvo rigidamente al
borde del arrecife que dominaba el mar, sujetandose la larga barba con las
enguantadas manos.

Samuel Welles, jadeando, corrio hacia él, pero al llegar a su altura no le
toco, como temiendo que volviese a huir.

—Harry, maldito idiota. Llevo semanas buscandote. Temi no poder



encontrarte.

—Y yo temia que me encontraras.

Harry, que habia tenido los ojos cerrados, los abrié para contemplar
temblorosamente su barba, sus guantes y a su amigo Samuel. Alli estaban los
dos ancianos, muy grises, muy frios, sobre una elevacion de piedra desnuda,
un dia de diciembre. Se conocian desde hacia tanto tiempo, tantos afios, que
podian leer sus mutuos pensamientos en sus respectivas expresiones. Su boca
y sus 0jos, por consiguiente, eran semejantes. Podian haber sido antiguos
hermanos. La tnica diferencia estaba en el individuo que se habia como
despegado del helicoptero. Bajo sus ropas oscuras se podia divisar una
incongruente camisa hawaiana, multicolor. Harry trataba de no mirarla.

De pronto, sus 0jos se encontraron.

—Harry, he venido a avisarte.

—No es preciso. jPor qué crees que me escondia? ¢Es éste, acaso, el
ultimo dia?

—Si, el dltimo.

No se movieron, reflexionando ambos sobre lo mismo.

Maiana, Navidad. Y ahora estaban en la tarde de la Nochebuena, cuando
se marchaban las ultimas embarcaciones. E Inglaterra, una roca en un mar de
agua y niebla, serla un monumento de marmol escrito por la lluvia y
enterrado en la bruma. Al dia siguiente, sélo las gaviotas poseerian la isla. Y
mil millones de mariposas «monarch» volarian en junio como adornos de un
desfile frente al mar.

Harry, con los ojos fijos en la marea, dijo:

—AIl crepusculo todos esos malditos idiotas habran abandonado la isla,
sen?

—Exactamente.

—Mala cosa. Y tu, Samuel, ;has venido a raptarme?

—A convencerte, seria mas propio.

—¢:Convencerme? iDios santo, Sam!, ;no me conoces desde hace
cincuenta afios? ;No has podido adivinar que desearia ser el ultimo hombre
de toda Bretafia? No, eso no suena bien, ¢... de toda la Gran Bretafia?

«El ultimo hombre de toda la Gran Bretafia —pensé Harry—. jOh!, Dios,



esto suena bien. Es la gran campana de Londres que se oye en medio de todas
las lloviznas, a través del tiempo de estos extrafios dia y hora, cuando el
ultimo, el ultimo excepto uno, abandone este monticulo racial, esta tumba
verde en medio de un mar de luz helada. El dltimo..., el ultimo.»

—Escucha, Samuel. Mi tumba esta cavada. Y no quiero abandonarla.

—¢Quién te metera dentro?

—Yo, cuando llegue el momento.

—¢Y quién la cubrira?

—Hay polvo para cubrir el polvo, Sam. El viento lo hara. jAh, Dios mio!
—sin querer, las palabras se escaparon de entre sus labios. Qued6 asombrado
al ver que sus lagrimas se helaban al descender de sus cegados ojos—. ;Qué
hacemos aqui? ;Por qué tantas despedidas? ;Por qué se han ido las ultimas
embarcaciones del Canal, los ultimos reactores? ; Adonde se marcha la gente,
Sam? ;Qué ha ocurrido? ;Qué ha ocurrido?

—Pues es muy sencillo, Harry —repuso Samuel Welles, quedamente—.
El clima de aqui es muy malo. Siempre lo fue. Nadie se atrevia a comentarlo
siquiera, ya que no podia encontrarse una solucién. Pero ahora Inglaterra ha
terminado. El futuro pertenece a...

Los ojos de ambos se dirigieron al sur.

—¢ A las malditas islas Canarias?

—A Samoa.

—¢ A las costas brasilefias?

—No te olvides de California, Harry.

Los dos se echaron a reir.

—California... jPor todos los diablos! ;Un lugar divertido! Y sin
embargo, ¢no habia este mediodia un millon de ingleses desde Sacramento a
Los Angeles?

—Y otro millon en Florida.

—Dos millones hacia abajo, sélo en los ultimos cuatro afios.

Ambos asintieron ante el calculo.

—Bien, Samuel, el hombre dice una cosa. El sol dice otra. De modo que
el hombre hace lo que su piel le dice a su sangre. Y la sangre al fin dice: «Al
sur.» Lleva dos mil afios diciéndolo. Pero nosotros fingiamos no oirlo. Un



hombre con su primer bronceado a causa de los rayos del sol es un hombre en
medio de un nuevo amor, lo sepa o no lo sepa. Finalmente, se tumba bajo un
cielo extrafio y le dice a la cegadora luz: «jEnséfiame, oh, Dios mio,
enséefiame!»

Samuel Welles meneo la cabeza con cierto temor.

—Sigue hablando asi y no tendré que raptarte.

—No, el sol puede haberte ensefiado a ti, Samuel, pero no a mi. Ojala
pudiese. Lo cierto es que no sera muy divertido estar solo. No puedo discutir
contigo, Sam, ni convencerte para que te quedes y formemos la pareja de
antafio, tu y yo, como cuando éramos chicos, ;eh?

Golped6 rudamente el codo de su amigo.

—Diantre, me haces pensar que soy un desertor del rey y la patria.

—No es cierto. Tu no abandonas nada, ya que aqui no hay nadie. ;Quién
habria sofiado, de chicos, en 1980, que llegaria el dia en que una promesa de
verano perpetuo llevaria a John Bull'®! a las cuatro esquinas de un més alla?

—Toda mi vida he pasado frio, Harry. Son muchos afios de ponerme ropa
y no tener bastante carbon en la estufa. Son muchos afios en que el cielo no
aparecia mas que por una grieta entre dos nubes el primer dia de junio, y en
que ni el olor a heno iniciaba junio o un dia seco y ventoso agosto. Y esto afio
tras afo. Y no lo resisto mas, Harry, no puedo.

—Ni lo necesitas. Nuestra raza ha padecido mucho. Tu te lo has ganado,
te mereces este largo retiro, este largo descanso en Jamaica, Puerto Principe o
Pasadena. Dame la mano. ;Y estréchala con fuerza otra vez! Este es un gran
momento de la historia. Tt y yo lo estamos viviendo ahora!

—Seguro, por Dios.

—Mira, Sam, cuando te hayas ido y te hayas establecido en Sicilia,
Sidney, o en Orange Navel, California, cuenta este «momento» a la Prensa.
Podrias llenar una columna. ;Y los libros de historia? Bien, ;no podria haber
en ellos media pagina dedicada a nosotros dos, el tltimo en marcharse y el
ultimo en quedarse? Sam, joh!, Sam, me estas rompiendo los huesos de la
mano, pero estrecha fuerte, muy fuerte, porque ésta es nuestra despedida
final.

Estaban de pie, jadeando, con los ojos arrasados en llanto.



—Harry, ¢quieres acompafiarme hasta el helicoptero?

—No. Temo a esos malditos aparatos. La idea del sol en medio de un dia
oscuro podria asaltarme y obligarme a volar contigo.

—¢Qué mal hay en ello?

—:Mal? ;Oh!, Samuel, yo debo guardar nuestras costas de cualquier
invasion. Los normandos, los vikingos, los sajones. En los afios venideros
recorreré toda la isla, manteniendo la guardia desde Dover hacia el norte, en
torno a los arrecifes, para después regresar de nuevo a Folkestone.

—¢Te invadira Hitler, amigo?

—Tal vez si, él con sus fantasmas de acero.

—¢Y como lucharas contra él, Harry?

—Crees que caminaré solo? No, por el camino puedo encontrar a César
en una playa. Le gustaba mucho, de modo que dejé un par de caminos.
Marcharé por esos caminos y pediré a esos fantasmas que rechacen a los de
los invasores. Si, es cosa mia evocar o no evocar fantasmas, elegir o no toda
la maldita historia de esta isla, ;no crees?

—Ciertamente.

El ultimo hombre se volvid hacia el norte, luego al oeste y por fin al sur.

—Y cuando lo haya visto todo, desde aquel castillo al faro de alla, y
escuchado las batallas y los cafionazos de la Primera Guerra Mundial, y las
gaitas de Escocia con su agrio sonido, cada semana del Afio Nuevo, Sam,
bajaré por el Tamesis, y cada 31 de diciembre, hasta el fin de mis dias, el
vigilante nocturno de Londres, o sea yo mismo, yo, si, efectuara sus rondas y
hara sonar las campanas de las antiguas iglesias. Las naranjas y los limones
son las campanas de San Clemente. Y las campanas de Bow, las de Santa
Margarita y San Pablo. Haré bailar las cuerdas de las campanas en tu honor,
Sam, y espero que el viento frio sople hacia el calido sur, donde tu estaras
poniendo algunos pelos grises en tus orejas tostadas por el sol.

—Yo estaré escuchando, Harry.

—iEscucha mas ain! Me sentaré en la Camara de los Lores y en el
Parlamento, y haré debates, perdiendo ahora y ganando después. Y puedes
afirmar que nunca en la historia tantos debieron tanto a tan pocos, y
escucharé las sirenas de las canciones antiguas y olvidadas, y todo cuanto se



radio antes de nacer nosotros. Y unos instantes antes del primero de enero,
treparé y me alojaré con los ratones en el Big Ben, cuando resuene el reloj
con el cambio de afio. Y sin duda, en algiin momento, me sentaré en la piedra
de Scone.

—iOh, no!

—¢No? O en el lugar donde estaba antes de que la enviaran al sur, a la
bahia del verano. Y dame una especie de cetro, una serpiente hibernada tal
vez, atontada por la nieve de un parque decembrino. Y coloca una corona de
pasta sobre mi cabeza. Y llamame amigo de Ricardo, Enrique, pariente
proscrito de Isabel I y II. Solo en el desierto de Westminster con el callado
Kipling y la historia bajo el pie, muy anciano, quiza loco, gobernante y
gobernado. ;No podria elegirme a mi mismo rey de las neblinosas islas?

—Tal vez, ¢y quién te censuraria por ello?

Samuel Welles volvié a abrazar con fuerza a su amigo y luego echd a
correr hacia el aparato. De pronto se volvio para exclamar:

—iDios mio! Acaba de ocurrirseme. Tu nombre es Harry. Un nombre
estupendo para un rey.

—No es malo.

—Perdoname por dejarte.

—FI1 sol lo perdona todo, Samuel. Vete donde quieras.

—Pero, ;me perdonara Inglaterra? —Inglaterra esta en el lugar donde
esté su gente, Y yo me quedo con los huesos viejos. Tt te vas con la sangre
caliente, Sam, y debes tratar de conseguir un buen bronceado.

—Adios.

—Que Dios vaya contigo. jOh, t y esa maldita camisa de colores!

El viento gimi6 entre ambos y, por mas que gritaron, ya no se oyeron.
Agitaron las manos y Samuel trep6 al aparato, que ascendi6 con rapidez y
flot6 como una enorme flor blanca de verano.

Y el altimo hombre se qued6 de pie en el risco, sollozando.

«Harry, ¢no odias los cambios? ;No estas contra el progreso? ;No
comprendes los motivos de todo esto? ;No entiendes que los buques, los
aviones, los reactores y la promesa de un clima amable, han alejado de aqui a
todo el mundo? ;Oh!, si, lo entiendo, lo entiendo. ;Cémo podrian resistirse



cuando un agosto perenne les aguarda tan cerca?»

En cierta ocasion, el agosto en las islas britanicas dur6 s6lo media hora,
no, cinco minutos, unos segundos, para alejarse de nuevo hacia el sur, hacia
el verano eterno. Y los suefios, la gente y las maquinas se marcharon al sur
como enormes aves que; al llegar, ya no pensaron en regresar al norte para
emparejarse y por eso anidaron en bandadas trashumantes a lo largo de las
costas ecuatoriales.

Estadisticas. Dos millones de personas llegaron, casi de la noche a la
mafiana, a Sudamérica. Cinco millones se esparcieron por las calidas praderas
africanas. Diez millones aterrizaron poco después, en Cabo Kennedy, en Taos
y en Santa Barbara. Diez millones, millon méas o menos, en Australia,
Madagascar y el mar de Tasmania. jUn terremoto absoluto del clima y
noventa mil aparatos voladores habian estremecido y tentado a los hombres a
abandonar sus viejas costumbres, y a repartirlos como granos de dorada arena
en los oasis de los desiertos para vivir eternamente mejor!

iSi, si! Harry llord, rechin6 los dientes y se inclind al borde del
promontorio para blandir sus pufios hacia el aparato que se desvanecia en el
cielo.

—iTraidores! jVolved! No podéis abandonar la vieja Inglaterra, no
podéis dejar Pip y Humbug, el duque de Hierro y Trafalgar, la Guardia Real
bajo la lluvia, Londres ardiendo, las bombas que caen y las sirenas, el nuevo
bebé mantenido en alto en el balcon del palacio real, la procesion funeraria de
Churchill atn en la calle... si, jaun en la calle! Ni a César, que no se ha
presentado ante el Senado, ni las extrafias cosas ocurridas esta noche en
Stonehenge. {No podéis abandonar todo esto, todo esto!

De rodillas, al borde del acantilado, como el ultimo rey de Inglaterra,
Harry Smith llor¢ a solas.

El helicoptero ya habia desaparecido en direccion a las islas de agosto,
donde el verano canta su dulzura con los pajaros.

El anciano se volvio a contemplar el paisaje y pensé que todo estaba igual
que cien mil afios antes. Un gran silencio y unas inmensas tierras aridas, y
ahora, ya muy tarde, la concha vacia de las ciudades, y el rey Enrique, o el
viejo Harry, que era ya el noveno de la dinastia.



Anduvo ciegamente por la hierba y encontré su bolsa de libros y unos
pedazos de chocolate en un saco. Cogio su Biblia, las obras de Shakespeare,
las ya muy leidas de Johnson, asi como las siempre comentadas de Dickens,
Dryden y Pope, y se quedd de pie en la carretera que daba la vuelta a
Inglaterra.

Marfana, Navidad. Deseaba felicidad para todo el mundo. Sus siervos,
esparcidos por todo el globo, ya tenian el regalo del sol. Suecia estaba vacia.
Los noruegos habian huido. Ya nadie vivia en los climas helados de Dios.
Todos se calentaban en los hogares continentales de las mejores tierras, con
vientos calidos y cielos amables. No mas luchas por sobrevivir. Los hombres,
nacidos de nuevo en Cristo al dia siguiente, viviendo ya en los parajes del
sur, habrian vuelto realmente a un pesebre eterno y siempre lleno.

Y esta noche, en alguna iglesia, €l pediria perdon por haberlos llamado
traidores.

—Una ultima cosa, Harry —se dijo—. Azul.

—¢Azul? —se pregunto a si mismo.

—Por el camino encontraras tiza azul. ;No se pintaron alguna vez con
ella los ingleses?

—Si, hombres azules, de pies a cabeza.

—Nuestros finales son nuestros principios, ¢eh?

Se ajusto bien el gorro. El viento era frio. Y sabia a los primeros copos de
nieve.

—iOh, notable muchacho! —exclamd, inclinandose desde una ventana
imaginaria para contemplar la mafiana de Navidad, como un viejo vuelto a
nacer, jadeando de alegria—. Delicioso chiquillo, sesta aun gran pajaro, el
pavo, colgado en el escaparate de la gallineria?

—FEsta aun colgado alli —respondio el chiquillo.

—iVe y compralo! Vuelve con el tendero y te daré un chelin. Vuelve
antes de cinco minutos y te daré una corona.

Y el chico fue a comprar el pavo.

Y abrochandose el abrigo, acarreando sus libros, el viejo Harry Ebenezer
Scrooge Julio César Pickwick Pip y otro medio millar marcharon juntos por
la carretera bajo el tiempo invernal. La carretera era larga y agradable. Las



olas cafioneaban la costa. El viento era como las gaitas del norte.

Diez minutos mas tarde, cuando habia atravesado cantando una colina, a
juzgar por su aspecto, todas las tierras de Inglaterra parecieron dispuestas a
esperar a la gente que, muy pronto, cualquier dia de la historia, podia llegar...



EL. SUAVE DILEMA

Brian W. Aldiss

El excelente autor britanico J. G. Ballard sefialo la conveniencia de que
la SF se ocupara menos del espacio exterior y mds del espacio interior del
hombre. Otro excelente escritor britdnico del género, Brian Aldiss, nos
ofrece a continuacion muestra de lo que puede ser esta SF introspectiva
propugnada por Ballard.



Calculate dentro, no te busques en la Luna,
sino en tu propia Oorbita o circunferencia
microscopica. Deja que los aspectos celestes
aconsejen y adviertan, y no concluyas ni
determines tus caminos.

SIR THOMAS BROWNE,
La moral cristiana

1. JUPITER

Con creciente familiaridad vio que las lentas sacudidas no eran
movimientos inconsecuentes, sino gestos meditados y deliberados.

Ian Ezard ya no era consciente de si mismo. Le absorbia por completo el
panorama.

Lo que al principio era una mancha insignificante se habia convertido en
un despliegue de luces, que derivaban suavemente. Las luces estaban
adoptando una forma, convirtiéndose en alas luminosas o en espinazos
fosforescentes, o quiza en miembros incandescentes. Al pasar, el
funcionamiento trabajoso de los pifiones dejo de parecer debido al azar y
adopt6 las caracteristicas de la deliberacion, de un plan consciente. Tampoco
era ya un caos el ambiente en que las formas se movian; a medida que los
sentidos de Ezard se iban acomodando a la escena, éste iba percibiendo un
ambiente tan bien gobernado por sus propias leyes, como aquél en el que él
habia nacido.

Con la disminucién de su inicial terror, pudo observarlo todo mas
sagazmente. Vio que los organismos luminosos se movian. ;Como podia
llamadlos? ¢Baluartes? ;Fortificaciones? ¢ Formaciones nubosas? No estaban
mas claramente delimitados que las costas arenosas envueltas en niebla, pero
Ezard se sentia angustiado por una sensacion de detalle intrincado
ligeramente mas alla del poder de resolucion de su retina, como si estuviese
contemplando flotillas de catedrales barrocas demasiado hundidas bajo unos



mares traslicidos.

Se acord6 con inesperada cordialidad de Lowell, el astronomo, captando
imaginarios vislumbres de los canales marcianos..., pero su propio lugar de
observacion era mucho mas privilegiado.

La gama de la grande, alegre y solemne procesion que desfilaba ante su
vista le producia cierto trastorno. Se sobrepuso, tratando de interpretar lo
desconocido en términos de lo conocido. Aquellos organismos le recordaban
los esqueletos altisimos de las ciudades terrestres por la noche, vistos desde la
estratosfera, o los grupos de diatomeas flotando en una gota de agua. Era
dificil recordar que las figuras geométricas vivientes que escudrifiaba teman
cada una el tamano de una enorme isla..., tal vez de trescientos kilometros de
diametro.

El terror aun estaba presente. Ezard sabia que s6lo tema que ajustar los
prismaticos de rayos infrarrojos para ver a muchos mas kilometros de
profundidad en la atmésfera de Japiter y encontrar... ;vida? ¢imagenes? de
otra clase. Hasta el momento, la expedicion a Jupiter habia descubierto seis
niveles de imagenes-vida, cada uno de ellos separado de los otros casi del
mismo modo en que el mar esta separado del aire, mediante grados de
presion que entrafian composiciones quimicas diferentes.

Capa tras capa, iban descendiendo, agitandose lentamente, mucho mas
abajo de la deteccion, hacia el enlodado corazon del protosol. ;Estaban todas
las capas llenas de las huellas y las quimeras de la vida?

—iEs como escrutar en la mente humana! —exclamo Ian Ezard.

Tal vez pensara en la mente de Jerry Wharton, su cufiado. Grandes
presiones, vastas negruras, terribles sabidurias, tormentas eléctricas
duraderas..., el paralelismo entre las profundidades de la atmosfera
jupiteriana y la mente resultaba demasiado desconcertante. Se irgui6 en el
asiento y dejo el cascovisor en el eje giratorio.

La camara de observacién volvié a cerrarse en torno suyo, sin cambio
alguno, pesadamente familiar.

—iDios mio! —gimio, secandose débilmente el rostro—. jDios mio! —y
al cabo de un momento—. jPor Jupiter! —afiadio en honor al monstruoso
protosol que flotaba como una ballena por debajo de su nave.



El sudor volvio a regar su cara.

—Si, es todo un espectaculo —murmuré el capitan Dudintsev,
entregandole una toalla—. Y cada una de las seis capas que hemos
examinado es mayor que cien veces la superficie terrestre. Lo estamos
grabando casi todo en cintas. Y algunos de nuestros hallazgos ya estan siendo
radiados a la Tierra.

—iSeran como un escopetazo!

—Vida en Jupiter. ;De qué otro modo puede llamarse sino vida? Esto
sorprendera a Rusia y Ameérica, y a todo Occidente, con mas fuerza que
cualquier descubrimiento efectuado desde la reproduccion.

Consultando su calculador de pulsera, Ezard observd que habia estado
bajo el visor unos ochenta y seis minutos.

—iOh!, es totalmente cierto. Esto trastornara todas nuestras ideas. No
solo Jupiter contiene la mayor parte del material inorganico del sistema, sin
contar al sol, sino que contiene también casi toda la vida. Una vida
apretujada, superabundante. Ni una sola ameba es menor que Long Island. Lo
cual hace que la Tierra no sea ya mas que un puesto avanzado y rocoso,
sittado en una playa lejana. jEsta es la gran idea a la que hemos de
habituarnos!

—EI mundo blanco se habituara a ella, como se acomodé al darwinismo.
Siempre nos acomodamos a todas las ideas.

—¢Y a quién le importa un comino el mundo negro?

Dudintsev se echd a reir.

—¢Y qué me dices del marido de tu hermana, del que siempre te quejas?
iA él le importara!

—iOhl, si, le importara. A Jerry le gustaria ver desaparecer por entero a
la otra mitad del globo.

—Bueno, no es el tnico.

Con la cabeza todavia llena de gestos extrafiamente luminosos, Ezard
avanzo hacia el mirador.

II. LA LUNA



Cerca de medianoche en Rainbow Bay City. Debajo de la cuipula
principal, encima de una de las torres-mirador. El universo se extiende ante
nosotros, cerca de los cristales; las estrellas parecen grasa llameante.
Distorsionada por la curvatura de la cipula, la Tierra es como un recorte de
ufia enfriado. El jefe de la técnica del suefio, Wace y yo, charlamos
esporadicamente para matar el tiempo, hasta que volvimos a entrar de
servicio en lo que mi hija Ri llama «la cosa grande, vieja y negra», de Platon.

—La especializacion es algo maravilloso, Jerry —dijo Wace—. Aqui
estamos nosotros, en cierto modo camino de Jupiter, y ni siquiera sabemos
donde se halla situado para contemplarlo. jOh!, el mundo exterior no ha sido
nunca mi especialidad.

Era un hombrecillo seco y muy aseado, de unos treinta y cinco afios, y ya
envejecido. Su especialidad era el estado terriblemente complicado del suefio.
Yo me habia interesado mucho por la psicologia gracias a Johnnie Wace.
Como ¢€l, yo no hubiese estado donde me hallaba a no ser por el proyecto
CUFL en que ambos trabajabamos. Y aquella cosa grande y vieja no se
habria instalado en la Luna, de no ser por los engafiosos estados de hipnosis
existentes entre el despertar y el dormir, los cuales estabamos investigando, y
que se soportaban mucho mejor en las condiciones de menor gravedad de la
Luna.

Abandoné la biasqueda de Jupiter. Ignoraba donde estaba, lo mismo que
Wace. Ademas, la ligera condensacion atmosférica estaba formando gotas en
las barras de aluminio de la techumbre, y las corrientes de aire de la cupula
las lanzaban hacia nosotros. Yo volvia a experimentar la tensién a medida
que se acercaba el momento de reanudar el servicio..., la tensiéon de no poder
beber. Pronto me veria colocado entre la vida y la muerte, dejando que el
CUFL agostase mi psique. Cuando dimos media vuelta, tendi la mirada hacia
una cdpula auxiliar bajo la cual crecia un cacto en el fértil suelo lunar,
protegido de manera muy precaria contra los rigores exteriores.

—Asi es como florecemos, Johnnie —indiqué, sefialando el cacto—.
Siempre estamos extendiendo los limites de la experiencia. Ahora, la
expedicion Trans-Jupiter ha descubierto que alli existe vida. ;De donde



extrae Occidente su dinamismo, en tanto el resto del mundo, el Tercer
Mundo, todavia esta sentado en cuclillas?

Wace me dedic6 una extrafia mirada.

—Ya sabes que yo soy un tipo extrafio, con una idea fija. Dime Johnnie,
ti que eres un chico listo, ;coOmo es que en una era de tanto progreso, la
mitad del globo no adelanta?

—Jerry, yo no siento lo mismo que ti hacia los negros. Tt formas una
parte muy esencial del CUFL porque tus simbolos basicos son confusos.

Comprendié que su observacion me habia enojado. Y no obstante, yo
intui la verdad cuando la declaré. Westciv, que comprendia la mayor parte del
hemisferio norte y no mucho mas, exceptuando Australia, era un enorme
campamento armado, que protegia unas fronteras excepcionalmente largas, a
fin de paralizar al mundo negro o Tercer Mundo efectuando de vez en cuando
un ataque a Sudamérica o Africa que impidiera la formacién de una fuerza
amenazadora. Y nosotros estabamos avanzando constantemente, mientras el
resto del mundo superpoblado se arrastraba detras de nosotros.

—Ya conoces mis opiniones, Johnnie..., que tal vez resulten
impopulares, pero que jamas he tratado de ocultar —dije, con expresion
mohina—. Si pudiese, destruiria por completo el Tercer Mundo y empezaria
de nuevo. ;Qué tenemos que perder? No, en todo esto no hay ninguna
confusion de simbolos.

—Un soldado siempre es un soldado...

Johnnie no dijo nada mas hasta que penetramos en el ascensor. Fue
entonces cuando afiadié quedamente:

—Todos podemos estar equivocados, Jerry. Ahora sabemos que las zonas
epsilon del cerebro, recientemente descubiertas, no distinguen en absoluto
entre el suefio y la realidad. Que sélo se ocupan de alterar el equilibrio del
tiempo, formando asi el paso hacia lo inconsciente. Yo sustento la teoria de
que el hombre occidental, con su afan de progreso, puede haber obturado la
puerta, perdiendo el contacto con algo que es basico para su bienestar
psiquico.

—¢Y los negros aun estan en contacto con ello?

—iNo te burles! La historia de Occidente no es para sentirse orgulloso.



Ya sabes que nuestro proyecto CUFL esta en un aprieto y que pueden
abandonarlo. Seguro, progresamos de forma asombrosa en el plano material,
tenemos estaciones que orbitan en torno al Sol, planetas interiores y Jupiter.
Y no obstante, todavia no nos conocemos perfectamente a nosotros mismos.
El proyecto CUFL intenta ser a la psique lo que la computadora es al
conocimiento, y sin embargo, rechaza con insistencia nuestros datos. Y la
culpa no es de la maquina. Ahora, saca tus propias conclusiones.

Me encogi de hombros.

—iSigamos en guardia!

Llegamos a la superficie y salimos fuera, yendo en direccion al tubo
donde estaria dispuesto un transbordador hasta Platén. La cosa grande, vieja
y negra, estaria sentada esperando junto al crater terminal, y bajo el cuidado
del equipo de Johnnie Wace, yo y otros alimentadores entrariamos alli. A
veces, me siento perdido en ese tenue mundo que Wace encuentra tan
congénito, y con toda esa aguda charla respecto a lo que son suefios y
realidades..., aunque a veces también la emplee yo como defensa propia.

En el camino hacia el tren interior, la curva de la cupula distorsionaba los
cactos del exterior. A pesar de su aspecto fragil, sus largos brazos en forma
de pera espinosa crecian y se extendian, como si quisieran envolver a la
cupula, antes de quedar bafiados por el reflejo de la electroluminosidad. Hasta
que quedara solucionado el problema de reducir el resplandor nocturno, los
nervios de quienes vivian en la cipula principal estarian siempre excitados.

Ya en el Metro, cuyas obras aun no habian finalizado, Wace y yo
revisamos el material contra incendios y los trajes de emergencia, y subimos
al tren. El resto del equipo ya estaba en los asientos, hablando de los
ambiguos estados de la mente que el CUFL alentaba; todos saludaron
alegremente a Johnnie, y éste se agrego a la conversacion general. Yo ansiaba
estar de vuelta con mi familia, o poder jugar una partida de ajedrez con Ted
Greaves, el sencillo y viejo soldado Ted Greaves. Tal vez también yo hubiera
debido seguir siendo un simple soldado que ayudase a reprimir las revueltas
en los senderos superpoblados de la costa oriental, o abriera camino a través
de Brasil.

—No quise molestarte, Jerry —se disculpd6 Wace, cuando se cerrd la



puerta.

Su afilado rostro estaba arrugado por la preocupacion.

—~Olvidalo. Yo te ataqué antes. La vida resulta excesivamente
complicada en estos dias.

—iPara ti si, el apostol del progreso!

La charla no era agradable...

—Mira, hemos encontrado vida en Jupiter, y esto es magnifico. Estoy
realmente contento, contento por Ezard, que esta alli, contento por todo el
mundo. Pero, ;qué vamos a hacer? ; Adonde nos conducira esto? ;De qué nos
servira? jCuando todavia no hemos solucionado el problema de la vida en la
Tierra!

—Lo solucionaremos —replico él.

Empezamos a rodar por el interior del oscuro tunel.

III. RI

Una de las diversas complicaciones de vivir en la Tierra eran los suefios
de mi hija. Me angustiaban terriblemente, tanto, que a menudo creia que se
mezclaban con mis propias fantasias cuando estaba tumbado en la litera de
Wace, bajo los encefalometros y con el resto del equipo del CUFL. Bien,
dichos suefios me inquietaban, aunque al mismo tiempo me encantasen. La
nifia es tan insistentemente amigable, que yo no siempre tengo tiempo
disponible para ella; pero sus suefios son un asunto diferente.

Tal como Ri los contaba, los suefios poseian cierta lucidez. Tal vez fuesen
escenas de un mundo en el que yo hubiera querido estar, un mundo de
juguete... un mundo simplificado que apenas pareciese contener gente.

Ri era el fruto de mi matrimonio de la tercera década. Mi esposa de la
cuarta década, Natalie, también disfrutaba mucho con la charla de Ri. Pero
hay que decir que Natalie es una mujer paciente, tanto con Ri como conmigo;
mas con Ri, tal vez, puesto que le gusta hacer gala ante mi de su
temperamento.

Cierta cualidad de los suefios de Ri hizo que Natalie y yo prefiriésemos



guardarlos en secreto. Jamas se los mencionamos a nuestros amigos, casi
como si fueran unos pequefios secretos culpables. Tampoco hablé de ellos a
mis camaradas que sudaban en el proyecto CUFL, ni a Wace, ni siquiera a los
grandes sabios, casi brujos, del Laboratorio Psiquico Lunar. En realidad,
Natalie y yo evitabamos incluso discutirlos entre nosotros, en parte porque
intuiamos el gran interés que Ri prestaba a sus imagenes nocturnas.

De pronto, todo mi placer ante los suefios de la nifia se transformé en
inquietud debido a una observacion casual hecha por Ted Greaves.

Fue de este modo:

Yo acababa de regresar de la Luna en el transbordador de permiso el dia
anterior, mas cansado que de costumbre. Los vuelos entre Kennedy y
Oriente, y Oriente y Eurocen, empezaban a ir mas atestados que nunca, a
pesar de los Jumbo extra en funcionamiento. Las noticias del descubrimiento
de vida en Jupiter (incluso las imagenes telerradiadas del rostro de mi cufiado
propagadas por todas las ciudades de Westciv), parecian haber ampliado el
salto de las hormigas considerablemente. Lo que la gente pensase que podian
hacer con tal noticia se hallaba fuera de todo calculo, pero Wall Street
registraba una oleada de optimismo.

De modo que entre una cosa y otra llegué a casa agotado. Ri estaba
dormida. Si, mojando todavia su camita, segun admitio Natalie. Tomé una
sauna y cai dormido en brazos de mi mujer. El mundo gir6. Y lo primero que
supe a la mafana siguiente fue que Ri se acercaba a nuestra cama. Me
desperté.

Las nifias de tres afios tienen un paso muy fuerte, pues pesan tanto como
los cachorros de elefante. Yo puedo andar por nuestro dormitorio sin hacer el
menor ruido, pero la chiquilla produce grandes vibraciones.

—~Crei que todavia estabas en la Luna alimentando el «inciente clectivo»,
papaito —balbucio.

El «inciente clectivo» es su mala pronunciacion de inconsciente
colectivo; de manera prudente, no hace el menor intento respecto a la Vida
Libre del CUFL.

—Fl «inciente» —repliqué— me ha concedido una semana de permiso,
Ri. ;Y ahora déjame dormir! jVete a leer tu libro!



La miré por un ojo semiabierto. Ladeo la cabeza y me sonrio, rascandose
el trasero.

—FEntonces, esa cosa grande, vieja y negra es mas lista y buena de lo que
pensaba.

Natalie se ech¢ a reir desde su lado de la cama.

—Pues ésta es la idea del «inciente clectivo», Ri: ser mas lista y buena de
lo que podamos imaginar.

—Yo puedo imaginarme muchas cosas buenas —objeto la nifia.

No queria que la desilusionasen de su imagen del «inciente» como una
cosa grande, vieja y negra.

Trepando a la cama, empez0 a colocarse entre, Natalie y yo. Habia traido
un gran libro de plastico de grabados parlantes de dibujos tradicionales, que
tenia asido bajo el brazo. Cuando empez0 a rodar sobre mi, una esquina del
libro me pincho6 dolorosamente la mejilla. Chillé.

—iOh, pequefia esttipida! jDéjame tranquilo!

—iPapaito, no quise hacerlo, de veras! Fue un... «acimente».

—iNo me importa lo que fue! ;Vete! {Vamos, muévete! {Vuelve a tu
camal!

La cogi del brazo para sacarla de la cama. Se ech¢ a llorar.

Natalie se incorpor6 colérica.

—iPor favor, deja tranquila a la nifia! jSiempre la estas torturando!

—Tu no te muevas, de este modo no te metera el libro en un ojo —
adverti a mi mujer—. jAdemas, la muy canalla ha vuelto a mearse en la
camal!

Asi es como empez6 la trifulca. Estoy avergonzado de tener que relatar el
resto. Hubo lagrimas de la nifia y lagrimas de Natalie. So6lo después del
desayuno parecié amainar la tormenta. jOh!, ahora, al hacer esta confesion,
puedo mostrarme objetivo, y reconocer mis propias culpas, y lo que los
demas pueden pensar de mi. Créanme, si esto no es arte es terapia.

Es raro recordar ahora lo a menudo que soliamos pelearnos durante el
desayuno. Y sin embargo, era aquélla una de las habitaciones mas sedantes,
con la alfombra carmesi sobre las losetas del suelo, las blancas paredes y los
muebles oscuros, estilo italiano. Teniamos dos viejos cuadros



bidimensionales, muy anticuados, inmoviles en las paredes, y ninguna
holopantalla. En un rincon, medio escondida detras de un jarron con flores de
nuestro jardincillo, estaba Jannick, nuestra doncella-robot. Natalie, que
preferia no servirse de ella, la tenia desconectada. Jannick, en aquella
ocasion, no intervino. Y reinaba la paz. Sin embargo, nos peleamos.

Cuando Natalie y yo estabamos tomando la ultima taza de café, Ri
empez0 a correr a mi alrededor.

—¢Te gustaria escuchar ahora mi suefio, papaito, si no estas enfadado?

La subi sobre mis rodillas.

—Bien, escuchemos tu suefio. ; Vuelve a referirse a unas piscinas de agua
caliente?

Sacudio la cabeza.

—Este suefio lo tuve a las tres de la madrugada —explico—. Sé la hora
porque vino un enorme pajaro negro, como un cuervo hambriento, y picote6
en mi ventana como si quisiera entrar y despertarnos a todos.

—Entonces, esto formaba parte de tu suefio. En esta regiéon de Italia no
hay cuervos.

—Quiza tengas razon, papaito, porque la casa estaba mucho mas sucia
que ahora. Bueno, me senté en la cama e inmediatamente empecé a sofiar que
yo era gorda y pesada, y que llevaba un libro muy grande, de esos que
hablan, mientras subia la montafia. Era un libro mucho mas grande de los que
tengo aqui. Apenas podia respirar, porque casi no habia aire arriba de la
montafia. jOh!, fue un suefio muy feo.

—¢:Qué mas ocurri6?

—Nada.

—:Nada?

—Nada..., excepto una cosa. ;Sabes qué? Vi uno de esos coches nuevos
japoneses que bajaba muy de prisa la montafia, hacia mi. Ya sabes, esos
coches en que el cuerpo va dentro del volante y la gran rueda gira en torno al
cuerpo.

—Quieres decir el Toyota Monocar —dijo Natalie.

—Si, Natalie, el «Toyta Moggatar» —balbucié la nula con su media
lengua—. Era como una gran rueda llameante, y paso junto a mi y se fue.



—:Hacia donde?

—No sé. ¢Donde van las cosas? jNi siquiera sé de donde venia! Esto me
hizo un lio en el suefio, de modo que miré a mi alrededor, y al lado de la
carretera habia un enorme «precicipio»...

—Se dice precipicio.

—FEso mismo, papaito: «precicipio». jMuy hondo, muy hondo! Y estaba
adornado por ocho postes, unos postes redondos y blancos como dientes, y el
«Moggatar» debio venir de alli.

Natalie y yo seguimos en la mesa, meditando acerca del suefio de Ri
después que la nifia fuera al patio a jugar; tenia unos pinzones color fuego y
albaricoque, metidos en jaulas, a los que queria mucho.

Yo me situé en su montafa imaginaria, donde el aire estaba enrarecido y
los colores palidos, con la figura aislada de la nifia asiendo su libro y
contemplando el coche que pasaba como una centella. Un simbolo del Sol, la
rueda en que crucificaron a Ixién, imagen de nuestra civilizacion, signo
tantrico de los fuegos simpaticos... Todas estas cosas, y las primeras
estaciones no tripuladas que ahora orbitaban en torno al Sol..., uno de los
grandes logros de Westciv, y también un simbolo que despertaba grandes
respuestas latentes en el hombre.

:Reverberaban dichas respuestas en las psiques de todos los chiquillos,
cambiandolos, atacandolos a lo largo de la trayectoria que sigue el mundo
blanco? ;Qué efecto iba a producir la noticia de la vida en Jupiter? ;Qué
papel desempeifiaria tio Ian, que habia encontrado dicha vida, en los teatros
primitivos de la mente de Ri?

Me formulé estas preguntas de manera indolente, Me gustaba pensar en
cuestiones importantes, basandome en el principio de que si eran
suficientemente importantes, se bastaban a si mismas y no requerian
respuesta alguna. En aquella época jamas me preocuparon las respuestas. Yo
no era un pensador. Mi labor en Platon consistia en analizar sentimientos y
sensaciones, y para esto me pagaban. Las respuestas quedaban para Johnnie
Wace y sus camaradas.

—Sera mejor que empecemos a movernos —propuso Natalie, cogiendo
mi taza de café—. Puesto que tienes un dia libre, serd mejor aprovecharlo.



Mafiana volveras a estar de servicio en la frontera con Greaves.

—Lo sé sin necesidad de que me lo recuerdes, gracias.

—No te lo recordaba, sélo lo daba por sentado.

—Sé que esta casa es arcaica —murmureé, cuando ella pasé por mi lado
camino de la cocina— como el hogar de un campesino. Pero si yo no me
hubiera ofrecido como voluntario para efectuar servicios de frontera con
caracter irregular durante mis permisos, no estariamos aqui. Nos hallariamos
encajonados en Oriente o en cualquier otro enorme complejo urbano, como
aquel en que tu pasaste tu desdichada Infancia. ;Y entonces tendrias mas
motivos de queja!

Ella siguié andando en direccion a la cocina con las tazas y los platos. Era
cierto que habian construido aquella vivienda para campesinos o poco mas;
sus muros de piedra, de un metro de espesor, conservaban el calor del verano,
y también el breve frio del invierno cuando se colaba dentro. Natalie calld,
pero poco después dijo en un susurro tan débil que apenas lo oi desde la salita
donde estaba sentado:

—No me quejo, Jerry, no me atreveria a quejarme...

Fui hacia ella. Estaba de pie frente a la fregadera, mas o menos como me
la habia imaginado, con los negros bandos de su cabellera bien sujetos por
una ancha cinta elastica. La amaba... jpero a veces me volvia loco!

—¢Qué quieres decir con eso de que «no te atreverias a quejarte»?

—Por favor, no nos peleemos mas, Jerry. No puedo soportarlo.

—¢Me peleo yo acaso? Creo que solamente te he preguntado qué has
querido decir.

—iPor favor, no te enfades!

Se me acercé y, rodeandome la cintura con los brazos, levant6é la mirada
hacia mi. Me resisti y no le devolvi la mirada.

—No quiero molestarte, Jerry... jOh, es terrible la forma como nos
peleamos como... todo el mundo! Ya sé que estas trastornado.

—iClaro que lo estoy! ;Y quién no lo estaria ante la situacion en que se
halla el mundo? Tu maravilloso hermano y sus compafieros han descubierto
vida en Jupiter. ;Nos afecta esto en algo? A mi proyecto, el CUFL, lo daran
por finiquitado a menos que empecemos a obtener resultados. Ademas, estan



esos alborotos en las universidades... jNo sé qué busca la nueva generacion!
A menos que seamos fuertes, los del Tercer Mundo nos invadiran y
someteran.

Natalie empezaba a enojarse también.

—iOh!, si, por esto vinimos a vivir aqui, mas alla del mas alla, ;verdad?
Para que td pudieras tener una vision ocasional del enemigo. iNo fue porque
te importase el lugar en que a mi pudiera gustarme vivir!

—AIl contrario que a ciertas personas, a mi me interesa cumplir con mi
deber hacia mi pais.

Natalie se apart6 de mi.

—No forma parte de tu deber comportarte constantemente como una
bestia conmigo y con Ri, sen? ;O si? jNosotras no te importamos nada en
absoluto!

Era la cancion de siempre.

—iNo empieces otra vez con lo mismo, mujer! Si no me importaseis,
ipor qué habria comprado ese robot que tienes desconectado en el comedor?
Nunca lo usas, y prefieres pagar a una vieja gordinflona por horas. jHubiese
podido ahorrarme ese dinero! ;Y aun tienes el valor de decir que no me
importas!

Sus pupilas resplandecian ya peligrosamente. De pie ante mi, parecia una
estatua.

—iNo te importamos! jNo te importamos! jLastimas a tu pobrecita hija, y
a mi no me haces caso! Siempre estas en la Luna, o en la frontera, o aqui,
gritandonos. Hasta tu estipido amigote, Ted Greaves, tiene mas sentido
comun que tu. {Tu nos odias! jOdias a todo el mundo!

Me abalancé hacia ella, la cogi del brazo y la sacudi como un pelele.

—iSiempre te estas quejando! jNo falta ya mucho para que termine esta
década, y entonces me libraré de ti! {Ya no puedo mas!

Sali de la casa dando un portazo. jGracias a las estrellas, al dia siguiente
tendria servicio de frontera! La gente me saludaba, pero la ignoré. El sol
estaba ya alto en el cielo del sur de Italia, y empecé a sudar a medida que
andaba, pero esa molestia mas bien me agrado.



No era cierto que siempre gritase en casa. Natalie podia haber sufrido
durante su infancia, jpero yo también! En aquella época habia una guerra en
marcha, la primera de las guerras entre Westciv y el Tercer Mundo, aunque
entonces no pensabamos en tales términos, antes del tratado de Cap Com. A
mi me llamaron a filas a una edad en que otros estan aun en la universidad.
Pasé miedo, sufri, tuve hambre, me hirieron, estuve un par de dias perdido en
la jungla antes de que la patrulla de un helicOptero me encontrase... Y maté a
unos cuantos tercermundistas. Ni siquiera Natalie podia decir que esto me
hubiera gustado. Todo habia terminado hacia tiempo. Y sin embargo, ain lo
llevaba en mi interior. Nunca se borraba de mi memoria. La Tierra daba
vueltas, pero las luces del viejo escenario nunca se apagaban.

Llegué a las colinas que dominaban nuestra localidad, me senté a la
sombra de un olivo y pensé en el pasado. Es extrafio de qué modo piensa uno
en cosas que no tienen nada que ver con la vida cotidiana.

De nada me serviria trastornarme por una rifia conyugal. Natalie no era
mala, s6lo un poco arisca de caracter. Mi reloj marcaba las diez,
aproximadamente. Ted Greaves no tardaria en presentarse para nuestra
partida de ajedrez. Continuaria sentado unos instantes donde estaba,
respirando profundamente, y luego regresaria. Actuaria con naturalidad. No
tenia nada que temer.

IV. GREAVES

Ted Greaves llegd a casa hacia las diez y cincuenta minutos. Era un
individuo alto, de cabello rubio, atormentado por la mala suerte en su carrera
militar y un poco resentido contra la sociedad. Le gustaba interpretar el papel
de veterano fanfarron. Al cabo de muchos afios de servicio era oficial de
exilio, y mandaba nuestro sector de la frontera sur, entre Westciv y los
negros. Como tal, al dia siguiente seria mi superior, cuando yo entrase de
servicio. Hoy, no obstante, éramos solo amigos. Saqué el tablero de ajedrez.

—Hoy me siento como un peén y no podré jugar bien —se quejé Ted



cuando nos instalamos junto a la ventana—. He pasado las ultimas
veinticuatro horas en la oficina rellenando fotoformularios. jNos hundimos
bajo los formularios! La situacién producida por el hambre en el Norte de
Africa se ve ahora agravada por una epidemia de célera.

—iLos problemas del Tercer Mundo no nos afectan en absoluto!

—Por desgracia, estamos mas relacionados con los negros de lo que
parece en la superficie. Las autoridades temen que el cllera no respete
fronteras. Mafiana tenemos que permitir el paso de algunos refugiados, y es
probable que sean ellos quienes transmitan la enfermedad. Estan preparando
una sala de aislamiento. La culpa es de Westciv... debimos prestar ayuda a
Africa desde el principio.

Yo habia comprado una lata de whisky a precio de permiso de servicio en
el vuelo Rainbow-Kennedy. La abrimos en aquel momento. Pero él estaba de
mal humor, y no tardd en abordar uno de sus viejos topicos: la
responsabilidad de los Estados Unidos en la confrontacion entre blancos y
negros. Yo no aceptaba en absoluto sus opiniones a este respecta, y €l lo
sabia; pero esto no le impidi6 lanzar algunos grufiidos respecto a los defectos
de nuestra sociedad de consumo, acerca de que se basaba en la envidia, y la
vergiienza que representaba la solucion negra..., aunque nada dijo de como
podiamos haberla evitado. Puesto que nosotros no éramos mas que unos
chiquillos cuando idearon la solucion, no comprendia por qué Ted tenia que
sentirse culpable al respecto. De todos modos, yo creia que las razas de color
del Tercer Mundo estaban subdesarrolladas porque les faltaba la inteligencia
y la calidad moral de Westciv, su odiada Pinkeyland.

Por tanto, dejé que Greaves expresase sus sentimientos mientras
tomabamos el whisky, en tanto yo contemplaba nuestro patio interior por la
ventana.

El caminito empedrado del centro, bordeado por una columnata en la que
florecian las buganvillas, conducia a una pequefia estatua de Diana, labrada
en marmol de Carrara, y que estaba situada contra el muro del fondo. Todos
los muros del patio estaban pintados de amarillo. A la izquierda gorjeaba la
coleccion de pinzones de Ri, mientras revoloteaba en las jaulas. En las
parcelas de tierra crecian limoneros y naranjos. Y por encima del muro del



fondo se elevaban las montafias de Calabria.

Jamas me cansaba de aquel placido paisaje. Pero lo que mas me habia
llamado la atencion era la figura de Natalie con su sencillo vestido verde. Yo
la habia amado de muchas formas, pensé, y al final de la década no seria muy
dificil cambiarla por otra, ya que ello era mejor que continuar siempre pegado
a la misma mujer, como en el sistema antiguo. Pero o yo estaba envejeciendo
o habia algo especial en Natalie. Estaba jugando con Ri y hablando con la
criada calabresa. No oia nada de lo que decian, a pesar de que la ventana
estaba abierta al calor y a los aromas del exterior, y solo llegaba hasta mi el
murmullo de las voces.

Si, tendria que cambiarla. Hay que dejar que las cosas se desarrollen
naturalmente. Esto ayudaba a que el mundo siguiese girando. La antigiiedad
planeada como una dinamica social, tanto en las relaciones humanas como en
los productos consumidos. Cuando Ri cumpliese los diez afios tendria que
ingresar en el centro de integracion oportuno, para aprender a ser un miembro
funcional de la sociedad... como mi otra hija, Melisande, habia hecho el afio
anterior al cumplir los diez afios.

Melisande, que lloro tanto al separarse dé mi. Triste indicio de lo mucho
que necesitaba la integracion. A todos se nos pedian sacrificios, pues de lo
contrario el nivel de vida descenderia. Las separaciones endurecen al ser
humano. En la actualidad, yo apenas pensaba en Melisande.

Y cuando conoci a Natalie... Natalie Ezard. Fue antes de las leyes de
integracion. «El viaje espacial nutre nuestros deseos mas profundos y
extrafios.» Contra los estados mentales de maxima alerta flotan los estados
hipnéticos y extravagantes que colorean los jades y carmesies de las tinieblas
exteriores, haciendo que las cosas sin forma viajen en los mismos limites del
ojo. Tal vez esto se deba a que en el mismo centro de la riqueza del viaje al
espacio envuelto en metal reside una privacion sensorial. Pese a su promesa
de renacimiento, el vuelo en el vado es la muerte de la vida, y solo los
totalmente esquizofrénicos estan inmunizados a sus terrores. Yo nunca me
sentia feliz, ni siquiera en el trayecto Kennedy-Rainbow.



Entre los planetas, nuestros deseos mas exagerados se tornan fecundos. El
viaje espacial alimenta nuestros deseos mas profundos y extrafios.

—iPueden ocurrir cosas espantosas! —exclamé Natalie, en nuestros
primeros dias de casados, arrojandose en mis brazos cuando regresé de un
viaje.

Y mientras yo estaba lejos, Westciv aprobo las leyes de la integracion,
por las cuales se separaba a los padres de los hijos y se enviaba a los nifios de
diez afnos a los honorables orfanatos del Estado, a fin de convertirlos en
buenos ciudadanos.

Todo volvio a tener lugar ante el telon de fondo de nuestro soleado patio,
donde se hallaba en aquel momento Natalie Wharton. Era mas delgada y
angulosa que antafio, y su cabello menos negro. Algun dia tendriamos que
tomar la ofensiva y eliminar a todos los negros del mundo. En mi opinién,
solo el temor a lo que la China neutral pudiera hacer nos impedia aun dar este
paso tan necesario.

—iFijate en la vejez de ahi fuera! —exclam6 Ted Greaves, siguiendo mi
mirada y sefialando el patio—. jMira esa maldita parra, aquella estatua!
Aparte de la encantadora Natalie y de tu hijita, no hay nada que no lleve ahi
al menos doscientos anos. En los Estados todo es nuevo, nuevo, todo tiene
que ser de tltima moda. Tan pronto como las raices empiezan a formarse, las
arrancamos y empezamos de nuevo. Y el resultado es... jla falta de criterio!
¢Cuanto lleva en pie esta casa? ;Tres siglos? En los Estados ya la habrian
barrido mucho tiempo atras. Aqui, el amor y el cuidado siguen vigentes, por
lo que todo es tan bueno como si fuera nuevo. jTan bueno como nuevo! Ya
ves como soy victima de mis propias ideas. jEs mejor que nuevo, es tan
bueno como nuevo!

—Fres un sentimental, Ted. No son las cosas, sino el préjimo lo que
importa. La gente es vieja, los mundos son viejos. Las naves ruso-americanas
que construyen en todo el sistema nos dicen cuan viejos somos, cuan
familiarizados estamos con nosotros mismos. Nuestras raices se hallan en
nosotros y no fuera.

Lo cierto es que disfrutabamos filosofando.

Ted lanz6 un grufiido y encendi6 un cigarro-relampago.



—Esto esta bien para ti, que estas construyendo este inconsciente
colectivo de la Vida Libre. ;No es otro proyecto americano externalizar el
mal y podar nuestras raices?

—iCiertamente, no! El CUFL sera un banco de emociones, una
calculadora, si quieres, que almacena no los frutos del intelecto humano, sino
los frutos de la psique. Pero en la Tierra hay demasiada gente y nuestras vidas
han de ser controladas. E1 CUFL, en cambio, nos devolvera la libertad de
nuestra imaginacion.

—iSi tiene éxito!

—Claro, si tiene éxito —concedi—. Por ahora no hemos sacado de
nuestra cosa grande, vieja y negra mas que modelos primitivos. Es cuestion
de seguir aumentandola.

Con Greaves siempre expresaba mucha mas animacion de la que sentia,
supongo que para contrarrestar su pesimismo.

Se levant6 y mir6 por la ventana.

—Bien, yo no soy mas que un soldado glorificado..., sin mucha gloria.
No comprendo los bancos de emociones. Pero date cuenta de que es posible
que estés sobrealimentando tu vieja y negra cosa, y que se esté muriendo por
exceso de nutricién, como el mismo Westciv. Los jévenes suelen captar
ciertos suefios arquetipicos. Por tanto, ;por qué no puede captarlos también tu
reciente maquina? Los jovenes los captan especialmente cuando han de morir
en plena juventud.

La muerte era uno de sus temas favoritos. En una ocasion la llamé «la paz
que pasa por todos los que estan de pie».

—¢Qué clase de suefios? —le pregunté sin pensar.

—FEn el sistema nervioso, los simbolos del sueno son recibidos como
estimulos sensoriales. Hay suefios prodromales, suefios que predicen la
muerte. No sabremos qué es el despertar hasta que sepamos qué son los
suefios. Tal vez toda la lucha entre negros y blancos no sea mas que
supersuefio, como un mirlo que picotea en un cristal.

La conversacion despierta pensamientos ocultos. Yo estaba escuchando a
Ted, pero de manera mas activa me preguntaba por qué no contestaba
directamente las preguntas, como hace la mayoria de la gente. Alguien me



contd que era una consecuencia de la holovision, que divide la atencion
personal. Meditaba acerca de todo ello cuando Ted dijo lo del mirlo
picoteando en el cristal, con lo que trajo a mi memoria el comienzo del
ultimo suefio de Ri, en que la nifia no estaba segura de si dormia o aun estaba
despierta.

—¢Qué tiene esto que ver con la muerte?

—Demos una vuelta por la zona soleada antes de que haga demasiado
calor —propuso—. Algunos nifios son demasiado etéreos para la vida.
Diantre, Jerry, un nifio se halla muy cerca del estado primario, del primitivo
mundo psicologico; algunos sobreviven con prognosis de imprudencia. Si no
han de llegar a la madurez, sus psiques lo saben y ya no les ayudan a pasar al
proximo estado.

—Bien, salgamos al sol —asenti.

No me sentia bien. Las ponsetias estaban en flor y extendian sus lenguas
escarlata. Un lagarto se afeitaba a una rama de carobo. El sol desaparecia ya
tras la colina de Ri. ¢La muerte? Y los ochos dientes o postes, o lo que
diablos fuesen, estaban al borde de la nada... ;Los afios de Ri? Los pinzones
saltaban de percha en percha, incansables en su cautividad.

V. SICILIA

Casi antes del amanecer de la mafana siguiente, estaba ya volando sobre
Calabria y el tacon de Italia. Las instalaciones militares resplandecian mas
abajo. Aquél era uno de los puntos mas al sur de Europa que sefialaban la
frontera entre los dos mundos. Se hallaba bajo el mundo de fuerzas
americanas, europeas y rusas. Me habia marchado antes de que se despertara
Ri. Natalie, con sus bandos de cabello oscuro, se levanto para darme su adios.
Adios... siempre era adits. ;Cual era el significado del gran libro negro que
Ri llevaba en su suefio? No podia ser cierto.

El estrecho de Mesina destell6 bajo nuestro fuselaje sin alas. Aire, agua,
tierra, fuego, los primitivos elementos. El quinto, el espacio, habia estado
aguardando. Solo Dios sabia lo que hacia en los corazones y las mentes de los



hombres, qué reaccion aborigen estaba en proceso. Tal vez cuando
hubiésemos exterminado a los tercermundistas, el «inciente clectivo» nos
diera tiempo para clasificar las cosas. Nunca habia tiempo para ello. Ni
siquiera los pinzones en su largo cautiverio tenian bastante tiempo. ;Y el
pajaro de la ventana de Ri? ;En qué lado de la ventana, por dentro o por
fuera?

fbamos descendiendo hacia Sicilia, hacia sus montafias. Yo atinaba a ver
la cabeza y los hombros de Greaves, en el asiento del piloto.

Sicilia era territorio semineutral. E] mundo blanco y el negro se juntaban
en sus erosionados valles. Yo me habia desayunado con medio racimo de
uva, arrancado del jardin, y una taza de café sin azicar. Una alimentacion
voluntariamente regulada. Al otro lado de la elevada frontera, el hambre
habria hecho que mi frugal desayuno pareciese un banquete.

Por el sur, un dltimo destello del mar y la bruma distante de Malta, atin
humeante al cabo de diez afios. Luego aparecio el Etna y su maravilloso
interior, y nos dispusimos a aterrizar.

Aquella tierra estéril parecia la misma tierra-maquina. Sicilia (su norte,
mitad Westciv), tenia una némina de robots tan larga como la de la Luna.
Todos trabajaban en una union sin cerebro, por si los seres menos inteligentes
de la mitad sur emprendian una accion desesperada. Cogi mi cafion de gas y
sali al calor cuando el primer tramo de escalerillas se descorrio
automaticamente por si solo.

Juntos, Greaves y yo saltamos dentro de la armadura gigante y
atravesamos el campo con pasos de canguro, de diez metros de longitud.

La frontera blanca estaba marcada por unos platillos colocados encima de
postes a intervalos de diez metros; entre los platillos, la barrera eléctrica
retemblaba, enviando su aroma de alucinacion hacia el firmamento.

El mundo negro también tenia su frontera. Se hallaba mas alla de nuestro
campo de fuerza. Atravesaba Sicilia como un agrietado muro de piedra. Gran
parte de las piedras procedian de poblados, aldeas y templos destruidos. De
vez en cuando, un nativo se llevaba algunas piedras del muro para construir



con ellas una choza en la que poder vivir con su familia. Los indignados
oficiales negros derribaban la choza y devolvian las piedras a la muralla. {No
tenian por qué preocuparse! Yo hubiera podido saltar su muralla con gran
facilidad.

Y un muro de ocho postes...

Cruzamos el atestado campo hacia la puerta delantera. Sol y gravedad.
Dentro de las armaduras, éramos hombres macizos, de mas de tres metros de
estatura, con unas botas de mas de medio metro; y encima de la cabeza
llevdbamos los cascos de dos palmos de alto. Nuestros megafonos podian
llevar la voz a una milla de distancia. Podiamos ser los malignos hombres-
maquina de los desgarrados suefios de los negros. En la puerta delantera,
entramos y dejamos la armadura en los compartimentos magnetizados.

En lo alto de la torre, Greaves se hizo cargo de los controles automaticos
y conect6 su enlace con Palermo y los comsats que tenia mas arriba de su
cabeza. Yo efectué las debidas comprobaciones con Inmigracion y
Aislamiento para ver si funcionaban.

Desde alli podiamos divisar el odiado territorio enemigo, sus torreones de
madera, sus miserables aldeas de piedra, de las que surgian ya hordas de
gente, aunque aun faltaban cincuenta minutos para que bajasemos las
pantallas de fuerza y asi dejar pasar a algunos. Detras de la multitud, los
montes parecian desparramarse hacia los miserables valles moteados de
arbustos. Ninguna vivienda decente. Si nos apoderabamos de la isla, como
siempre afirmaba, levantariamos unas plantas de desalinizacion en la costa,
importariamos tierra fértil, fertilizantes y las mejores simientes para 6ptimas
cosechas multiples, enriqueciendo todo el territorio en cinco afios. Con el
statu quo actual, los proximos cinco afios no iban a producir mas que hambre
y religion, que era lo unico que ellos tenian. Una epidemia de cOlera en masa,
con muertos que se contaban por cientos de millares, estaba ya haciendo
estragos en Africa, tras haberse trasladado hacia el oeste desde Calcuta, la
capital tradicional del colera.

—iLos muy imbéciles! —rezongué—. Algin dia habra una ley en el
mundo entero que prohiba a la gente vivir como gusanos.

—Y otra ley que prohiba a la gente enriquecerse con ello —replico



Greaves.

Su observacion no significaba nada para mi. Supuse que tenia algo que
ver con su necia teoria de que Westciv se aprovechaba de la pobreza del
Tercer Mundo aumentando las tarifas de importacion. Greaves no lo explicé
ni yo se lo pedi.

Desde el panel de control auxiliar envié un escrutador invisible a vigilar
un poblado enemigo. Aunque podia quedar atrapado en las anticuadas
pantallas de radar de los negros, éstos solo podrian protestar por el
quebrantamiento de los reglamentos internacionales, pero sin poder
interceptarlo.

El ojo magico plane6 sobre un grupo de cabafias y ajustd su enfoque,
enviandome su imagen tridimensional.

En los portales, en los balcones adornados con flores marchitas, en los
callejones, habia grupos de negros. Eran darabes, malteses refugiados,
sicilianos marcados, renegados del mundo blanco; los grupos étnicos se
distinguian por debajo de sus ropas sucias, oscuras y viejas, carentes de fibras
sintéticas. Concentré mi atencién en una joven morena que estaba a la puerta
de una taberna con una mano apoyada en el hombro de un nifio. Cuando
Natalie estaba en el patio debajo de la ponsetia, ;qué habia pensado yo? ;Que
antafio podiamos propagar el amor entre nosotros?

Antes de que el mundo resultase demasiado dificil, habia habido un
método seguro para multiplicarse y compartir el amor. Habriamos tenido y
criado hijos por la recompensa mensual de tenerlos, de ayudarles a crecer
sanos y fuertes. También de sus entrafias habria irradiado la salud.

Pero los tercermundistas ambicionaban las riquezas de Westciv sin
aceptar su disciplina. Tenian hijos. Indiscriminada y prédigamente. El mundo
estaba demasiado lleno de nifios y de personas, lo mismo que el vacio
espacial estaba poblado de suefios fantasticos. Sélo los débiles, los ineptos,
los hambrientos podian arrojar hijos a un mundo sin reglas. Su progenie
débil, desvalida y muerta de hambre alimentaba las tumbas y los gusanos del
mundo. Aquella chica morena que reia en mi pantalla s6lo se merecia la
semilla detonante del cafidn.

—iHaz que regrese el escrutador, Jerry! —me ordend Greaves, viniendo



hacia mi.

—¢Qué ocurre?

—ILlama al escrutador.

—Voy a darles a los bastardos un buen final.

—Te ordeno que llames al escrutador. No existiendo ninguna emergencia,
estas contraviniendo los reglamentos.

—¢Y a quién le importa?

—A mi —replico. Estaba muy enfadado—. A mi me importa y soy el
oficial de exilios.

—Todo el dia de ayer estuviste muy irritado e irritante —comenté,
mientras hacia regresar el ojo magico—. Y sin embargo, jugaste bien al
ajedrez. ;Qué te pasa?

Pero tan pronto como hube pronunciado la pregunta, supe la respuesta.
Ted Greaves estaba convertido en un manojo de nervios, porque debia tener
noticias de que su hijo regresaba de las tierras estériles del Tercer Mundo.

—Te encuentras entre la espada y la pared con tu hijo Pete hecho un
anarquista, ¢eh?

Fue entonces cuando se arrojé contra mi.

En la taberna, Peter Greaves estaba invitando a sus amigos a la ultima
ronda. Llevaba casi tres semanas en la aldea, aguardando el dia en que se
abriera la frontera; en tres semanas habia trabado amistad con todos los
habitantes del lugar. Todos ellos, y no s6lo Max Spineri, que habia hecho el
viaje con €l desde Alejandria, le juraron amistad eterna el dia de la partida.

—iPara que termine la epidemia de colera! —exclam¢é Pete, levantando
su vaso.

—Sera mejor que regreses al Oeste antes de que el rey Colera visite
Sicilia —aconsejo un acemilero.

La bebida era fuerte. Pete sinti6 deseos de pronunciar un pequefio
discurso.

—Vine aqui como un pedante estipido, llena la cabeza con toda la
propaganda del Oeste —manifesto—. Y regreso con los ojos abiertos.



Durante mi afio de estancia en Africa y Sicilia, me he convertido en hombre,
y vuelvo a casa, donde relataré todo lo que he visto y aplicaré cuanto he
aprendido.

—Este es ahora tu hogar, Pete —le dijo Antonio, el camarero—. No
regreses a Pinkeyland, o volveras a ser una maquina como los otros. Nosotros
somos tus amigos. jQuédate con tus amigos!

Pero Pete no podia atender a aquellas razones.

—He de regresar, Antonio. Max te lo puede decir. Deseo sacudir el
letargo de la gente, y hacer que oiga la verdad. Alli tiene que efectuarse un
cambio, aunque para ello tengamos que derribar todo lo actual. En
Pinkeyland, y cree en mis palabras, hay miles de millones de chicos y chicas
de mi edad que odian la manera como van las cosas.

—ilgual que aqui! —ri6 un campesino.

—Seguro, pero en el Oeste es diferente. Los jovenes estan hartos de la
patrafia de que nosotros tenemos voz y voto en el Gobierno, hartos de la
burocracia, hartos de una tecnocracia que se limita a reforzar el poder de los
politicos. {A quién le importa que haya vida en Jupiter cuando la vida en la
Tierra es cada vez peor!

Vio, y ello nunca habia dejado de asombrarle en el mundo negro, que no
se entusiasmaban con estas palabras. El estaba de su parte, tal como seguia
pregonando. Sin embargo, la mejor actitud de los negros hacia los blancos era
ambivalente: una mezcla de envidia y desdén hacia las naciones que
consideraban esclavas del consumo de productos y de las maquinas.

Lo intent6 de nuevo, hablandoles del poder estudiantil y del submundo,
pero Max le interrumpio.

—Tienes que irte, Pete. Sabemos cuales son tus sentimientos. Ten
calma... tu raza tiene dificultades para tener calma. Mira, tengo un regalo de
despedida para ti.

Tras arrastrar a Pete a una esquina, exhibio un arma y la puso en manos
de su amigo. Al examinarla, Pete descubri6 que se trataba de un antiguo
revolver «British Enfield», bien conservado.

—No puedo aceptarlo, Max.

—~Claro que puedes. No es regalo mio, sino de la organizacion. Te



ayudara en tu lucha. jEsta cargado con seis balas! Tendras que esconderlo,
porque te registraran cuando cruces la frontera.

Pete estrech6 la mano de Max.

—iCada bala me servira, Max!

Temblaba. Tal vez hubiese en su interior mas miedo que otra cosa.

Cuando estuvo lejos del calor, las moscas, el polvo y sus desharrapados
amigos, tuvo conciencia de su actual imagen de bravura y ello le dio valor.

Fue en direccion al sol, donde Roberta Arneri vigilaba el convoy que se
iba reuniendo para el corto viaje hasta la frontera. Le asi6 una mano.

—¢:Sabes por qué tengo que irme, Roberta?

—Por muchas razones.

Era cierto. Pete mir6 fijamente hacia la luz del sol y tratd de recordar.
Aunque el odio se alzara entre los dos mundos, habia zonas de debilidad en
que confiaban unos en otros. Por debajo del odio florecian ambigiiedades
como el afecto, el amor. Aunque existiese un estado de guerra, seguia
habiendo alguna relacion. Y la juventud no podia quedar acorralada. Todos
los afios, jovenes blancos (anarquistas para los mayores), pasaban la frontera
con ambulancias y medicamentos. Y dichos medicamentos los pagaban
dichos mayores. Era como un dinero de conciencia. O dinero del odio. Un
regalo, un simbolo... nadie sabia qué, aunque intuian que era algo muy
importante, tanto como un suefio que no es comprendido.

Y ahora, él iba a regresar. Antonio tenia razon. Probablemente jamas
volveria al Tercer Mundo, ya que el suyo le convertiria en una maquina.

Pero necesitaba declarar ante testigos. Solo tenia dieciséis afos.

—La vida sin tuberias, la vida con un estomago medio lleno —diria al
llegar a la patria—, tiene mejor sabor. Posee una cualidad positiva. No te
hace sentirte menos humano. No hay ninguna virtud especial en tener la piel
blanca, una panza gorda y arrastrarse hacia un tazon de loza cada vez que
hacen efecto las purgas.

No sabia hasta qué punto resultaria convincente, una vez se hallara en la
inmensidad estéril e higiénica de Westciv... particularmente cuando todavia
afioraba en su corazon todas las comodidades y privilegios, y una ducha todas
las mafianas antes de sentarse a desayunar. Aqui habia sido divertido, pero ya



tenia bastante. Mas que bastante, si recordaba lo que estaba destruyendo la
epidemia.

—1Iras a ver de nuevo a tu padre —diagnostico Roberta.

—Quiza. En América estamos intentando romper tos lazos familiares.
Una vez has destronado la religiéon, destruyes la santidad de la familia. Esto
anima a la gente a trasladarse a otros planetas, a ir adonde te ordenan.

Estaba avergonzado de pronunciar estas palabras... pero también algo
orgulloso.

—Por esto estais tan nerviosos y deseais guerrear constantemente, ;eh?
No os dan muchos besos de pequefios, ¢verdad?

—Oh, todos estamos en unidades de aislamiento! La vida no es tan mala
como crees entre las ruedas del progreso, Roberta —mascullé amargamente.

La beso. Los labios de la joven sabian a ajo.

Max le palme6 el hombro.

—iYa basta, amiguito! jTe largas a casita! jSube!

Pete trep0 a la carreta tirada por un burro, junto con otro anarquista
blanco llegado hacia poco desde Tunez. Pete habia entrado en el misterioso
Tercer Mundo conduciendo un camion lleno de viveres. El camion se lo
habian robado en Nubia, cuando él estaba enfermo de malaria y disenteria. Y
ahora regresaba con las manos vacias. Pero las palmas de sus manos ya no
eran tersas ni suaves.

Volvio a estrechar la mano de Max. Se contemplaron mutuamente, sin
pronunciar palabra, en tanto el conductor animaba al burro a moverse. Si,
habia afecto en la mirada de Max, afecto eterno, a su modo, ya que Max era
un presunto extremista también; pero también existia la implacable enemistad
que siempre surgia entre los que tenian y los que no tenian. Una enemistad
mas fuerte que los hombres, incurable por los hombres. Ambos bajaron la
vista.

Ocultando su perplejidad, Pete tendio la vista a su alrededor. Durante sus
dias de espera, la aldea se le habia hecho totalmente familiar, desde la iglesia
situada en un extremo del poblado, a los cactos medio destruidos de los
campos. También habia saboreado alli la paz de una vida ajustada a los mas
lentos y esttiipidos de modo que pudiesen sobrevivir. Al otro lado de la



frontera, el tiempo pasaba velozmente.

Los cascos del burro apenas hacian ruido sobre las piedras del suelo. Iban
avanzando también otras carretas, seguidas por los perros y pegadas a las
paredes. Tenian la sensacion, desesperada e hilarante, de que estaban
abandonando el refugio de la historia y se encaminaban al lugar donde
empezaba la planta hidroeléctrica del mundo.

Pete agit6 una mano en direccion a Max, Roberta y los demas, y volvio la
vista hacia las fortificaciones de su propio sector. La frontera estaba algo
lejos, pero era muy visible en el aire palido. Cuando mir6 hacia alla, diviso
una gigantesca figura de terror comico, dos veces mas alta que un hombre
normal, una maquina con hombre, que avanzaba hacia él por la llanura.
Gritando con ira obscena a medida que avanzaba, el monstruo parecia
tostarse bajo el sol.

Avanzo hacia él como una rueda llameante, descendiendo por una
empinada ladera, devorandolo todo.

VI. EGO

Ted Greaves era mi amigo desde hacia largo tiempo. No sé por qué se
abalanz6 sobre mi cuando le hablé burlonamente de su hijo. En realidad,
tampoco sé por qué su accion me encolerizo.

Mi ultima estancia en CUFL me habia dejado en un estado de animo
bastante bajo, pero el furor me prest6 fuerzas. Esquivé su puiietazo y le asesté
uno debajo del corazon. Cuando se doblo hacia delante, grufiendo de dolor,
volvi a pegarle, esta vez en la mandibula. Ted levanto el pufio y me rozo6 el
menton, pero yo ya le estaba propinando golpes sin descanso. Cayo al suelo.

Estos accesos de furor ya me habian asaltado antes, aunque no durante los
ultimos afios. Cuando de nuevo tomé conciencia de mis actos, me estaba
colocando la armadura pogo y tenia s6lo un recuerdo muy vago de lo que le
habia hecho a Greaves. Recordaba, eso si, haber bajado la barrera de fuerza.

Comencé a saltar hacia la tierra odiada. Oia el rumor de los giroscopios, y
también, mi voz que chillaba como la de un poseso.



—iVosotros habéis matado a mi hija! jVosotros habéis matado a mi hija!
iINo entraréis! jNo, no entraréis!

No sé qué fin perseguia.

Pronto dejé algunos animales diseminados por tierra. Volqué una carreta.
Estaba casi en la primera aldea.

Me parecia estar corriendo a cien kilometros por hora. Y no obstante,
cuando sono el disparo me detuve al instante. jQué hermosas serian las
montafias si los ojos de uno nunca se abrieran y volvieran a cerrarse! Los
palomos revoloteaban, muy blancos, sobre las techumbres semiderruidas. La
gente estaba inmoévil. Algun dia formarian parte de los nuestros, y nos
apoderariamos del mundo entero. El mundo entero se estremeceria al
escuchar el fragor de mi armamento y el polvo giraria como la furia de las
galaxias.

Era preferible el dolor a nuestro eterno y suave dilema.

Estaba contemplando a un muchacho de cara palida que descendia de una
carreta tambaleandose, tras lo cual la carreta se aparto de €l. La gente gritaba
y huia por doquier, como pingajos. Mi mirada sélo estaba fija en él. Sus ojos
estaban solo fijos en mi. Tenia en la mano un revolver humeante.

No puedo explicar como supe que era americano. Un americano con el
rostro de Ted Greaves, aunque liso, sin sus arrugas, un Ted Greaves que
parecia obscenamente joven. Mi verdugo sin duda llevaba una mascara.

Un giroscopio funcionaba en mi cabeza como si se estuviera ahogando en
sangre. Yo solo podia seguir mirando aquella mascara. Cuando se acerco me
vi impulsado a decir algo.

—Esto es como una pelicula del Oeste...

¢Trataba de bromear?

La muerte descendié de las montafias negras hasta que s6lo quedaron sus
ojos, prestados a Ted Greaves, como heridas en el universo.

Luego, desaparecieron.

Cuando las drogas me hicieron regresar de mi trance hipnético, todavia
estaba trabajando para el CUFL, junto con los otros once esclavos de mi



turno en el «inciente clectivo».
—He vuelto a morir —les dije a los médicos que estaban inclinados sobre

Asintieron. Estaban contemplando las pantallas de los monitores.

—Tenga calma —me aconsejo6 uno de ellos.

Cuando mis ojos pudieron enfocar bien las imagenes, vi que era Wace.

Ya estaba acostumbrado a las instrucciones. Trabajaba para tener calma.
Todavia me encontraba en la linea del frente, donde la individualidad peleaba
con la antigua conciencia tribal innominada.

—He vuelto a morir —gruiii.

—Descansa, Jerry —me recomend6 Wace—. Ha sido sé6lo un suefio
hipnético de los que siempre tienes.

—Pero he vuelto a morir. ; Por qué siempre tengo que morir?

Tommy Wace. Su nombre era Tommy. Los datos estaban equivocados.

Desde lejos, trataba de procurarme consuelo y expresar compasion con su
Irostro reseco.

—Los suefios son mitologias, en parte individuales y en parte universales.
Los suefios de programadores y los suefios de tipo pronostico son funciones
naturales del sistema psiquico que regida el yo. No hay nada antinatural en
sofiar que uno muere.

—Pero he vuelto a morir... Y estuve dividido en dos personas...

—La defensa perfecta en un mundo dividido. Una forma de adaptacion.

No me era posible transmitir mi agonia personal a aquellas personas,
aunque lo hubieran visto todo por las pantallas. Con un gesto cansado me
pasé una mano sobre el rostro. Mi barbilla me hizo el efecto de un cacto.

—Demasiado odio personal, Tommy. ;De donde procede?

—Johnnie, me llamo Johnnie. Al menos, td lo extraes de tu sistema. Bien,
bebe esto.

Me incorporé.

—Tendran que clausurar el CUFL, Johnnie —musité.

Apenas sabia lo que decia. Habia vuelto al mundo real, al abrasador
Laboratorio Psiquico Lunar bajo Platon... y de pronto comprendi que podia
distinguir lo verdadero de lo falso.



—Durante afios y afios... jhe estado equivocado!

Habia exteriorizado mi propio odio. El suefio me habia demostrado que
yo temia convertirme otra vez en un todo, por si ese todo me destruia.

Jadeando, aparté de mi la bebida de Wace. Estaba viendo visiones. El
mundo blanco habia abandonado la religiéon. El abandono de la religion
comportaba el abandono de otras estructuras de esperanza y desintegraba la
vida familiar. La gente estaba entregada a la mayor estructura de la ciencia.
Asi obrabamos en Westciv. El principio era malo, pero seguiamos adelante.
No habia retroceso posible. El resto del mundo tenia que seguirnos. No...,
tenia que ser guiado. No intimidado, no amedrentado. Guiado. iLa
revelacion!

Parte de nuestro suave dilema es que nunca comprendemos por completo
cual es el dilema.

—Johnnie, no siempre tengo que morir —murmuré—. {Es mi
equivocacion, nuestra equivocacion! —estaba llorando y no podia evitarlo.
Algo se estaba disolviendo en mi—. jLos blancos y los negros son uno, no
dos! Luchamos contra nosotros mismos. Yo estaba luchando conmigo
mismo. Quiero volver al trabajo.

—Fin del turno —rezong6 Wace, volviendo a darme la bebida—. Has
hecho mucho mas de lo que te corresponde. Iremos al Laboratorio Psiquico
para efectuar un reconocimiento completo, y tendras permiso para regresar a
la Tierra.

—¢Pero no entiendes...? —callé y acepté su maldito brebaje.

Natalie, Ri. También yo tengo mis suefios turbadores, pequefia
queridita. ..

Mi cama esta mojada y mi colchon empapado en sangre.

John Wace llam6 a una enfermera para que me ayudara a levantarme.
Una vez en movimiento, pude ir al Laboratorio Psiquico por mis propias
fuerzas.

—iMuy bien, Jerry! —aprob6é Wace—. La proxima vez que vuelvas a la
Luna habré medido y sefialado Jupiter para ti.

iMuy bien! ;Y so6lo habia dado a mis opiniones mas poderosas y mas
emocionalmente arraigadas un giro de ciento ochenta grados! En el



Laboratorio Psiquico me senti tan tenso que no pude dejarles hablar.

—Ya sabéis como es, pasar sin intervalo de la hipnosis al estado de
sueflo... es como hundirse a través de varias capas de nubes. Comencé
reviviendo mi ultimo periodo de reposo con Natalie y Ri. jTodo volvié a ser
Verdadero y dulce, sin distorsiones, surgido de los depositos de la memoria!
La distorsion solo tuvo lugar cuando recordé el aterrizaje en Sicilia. Lo que
en realidad ocurri6 fue que Ted Greaves y yo dejamos que su hijo, junto con
otros anarquistas blancos pasaran la frontera. Yo hallé el revélver que él
queria pasar de contrabando, y que habia escondido en su bota alta.

»Aquel revolver fue el simbolo que inicié mi pesadilla. Las nuestras giran
a través de aspectos diferentes, como las fases de la Luna. Me identifiqué
totalmente con Pete. A su edad, yo también fui un revolucionario, yo también
quise cambiar el mundo, yo también habria deseado matar a mi yo actual.

—A la edad de Pete Greaves, ti peleaste en favor de Westciv, y no en
contra, Wharton —me recordé uno de los psiquiatras.

—Si —asenti—. Estuve en Asia con un arma. Y aniquilé a toda una
banda de tercermundistas. Fue por la época en que los rusos se unieron a
Nosotros.

No deseaba continuar. Podia verlo todo con gran claridad. Ellos no
necesitaban una plena confesion.

—La sensacién de culpa que experimentaste en Asia fue natural —afiadio
el psiquiatra—. Reprimirla fue también natural... La culpa reprimida es la
causa de casi todas las enfermedades fisicas y mentales de este pais. Desde
entonces, esta sensacion de culpa se agrio y se convirtio en odio.

—En el futuro trataré de ser buen chico —sonrei burlonamente.

Entonces, las ramificaciones de esta observacion no me resultaron obvias,
como lo fueron para el psiquiatra.

—Estas graduado, Wharton —replico—. Y mereces unas vacaciones en
la Tierra.

VII. CLECTIVO



El globo terraqueo, con sus giros interminables, nos estaba transportando
a la sombra. En el patio, la linea del sol estaba ya muy alta en el muro,
Natalie habia instalado un quemador de alambre de mosquitera; su fragancia
llegaba hasta la mesa donde estdbamos sentados ante nuestras cervezas.
Adquiriamos los alambres en el almacén del pueblo, y eran pasados de
contrabando desde el Tercer Mundo, con una etiqueta de «Fabricado en El
Cairo» en el paquete.

Ri estaba atareada en un rincon del patio con un par de tiestos. Jugaba
calladamente, a sabiendas de que habia pasado ya la hora de acostarse. Ted
Greaves y Pete estaban con nosotros, bebiendo cerveza y fumando. Pete no
habia abierto la boca desde su llegada. Por entonces, yo no podia entrar en
contacto con él. No importaba. Los bloques de hielo todavia se estaban
agrietando y fundiendo.

Cuando Natalie trajo otra jarra de cerveza y te dejo sobre la tosca mesa de
madera, Greaves le espeto:

—Tendremos un héroe entre nosotros si tu hermano viene a verte cuando
regrese de Jupiter. ;Crees que se dejara ver por aqui?

—Seguro... Ian odia la costa oriental tanto como la inmensa mayoria de
seres humanos.

—iPues por lo visto ha encontrado tan poblado Jupiter como la costa
oriental!

—Cuando llegue estara funcionando el «inciente efectivo» —comenté.

—~Crei que habias pronosticado su proximo cierre —inquirié Greaves.

—FEso fue cuando me ahogaba de odio.

—iBromeas! ;Como puede ahogarse en odio una maquina?

—FIl consumo iguala a la produccion. El CUFL es un almacén reactivo: si
lo aumentas con odio, ha de producir odio.

—Lo mismo se aplica a los seres y grupos humanos —intervino Pete
Greaves, frotando la una de su pulgar sobre la mesa.

Le miré. No podia sentir afecto por él. Tenia razon, pero yo no podia estar
de acuerdo con sus palabras. Me habia matado..., aunque yo fuese disfrazado
como él, aunque hubiera sido una ilusion hipnética.



—FEs una paradoja —me esforcé por hablar— que un hombre pueda odiar
a gente que no conoce ni ha visto nunca. Es facil odiar a quien se conoce..., a
personas cComo uno mismo.

Pete no contesto ni levanto la mirada.

—Seria una tragedia que empezasemos a odiar a esos seres de Jupiter
sOlo porque estan alli.

Lo dije en son de desafio, pero Pete se limit6 a encogerse de hombros.
Natalie tomo un sorbo de cerveza y me miro.

—Crees que alguno de tus amigos salvajes —insisti— podria cruzar la
frontera para alimentar al CUFL con sus arquetipos? ;Crees que resistirian el
paso de la frontera y el viaje?

Tanto él como su padre me contemplaron como si les hubiese caido
encima un rayo.

Antes de que el chico hablara, comprendi que habia acabado con él. No
tendria que volverse calladamente esquizoide. Hablaria conmigo y con
Natalie en alguna ocasion, y entonces escuchariamos de primera mano el
relato de sus viajes. Pero antes habia que derribar unas cuantas capas
defensivas. Suyas y mias.

—iUsted esta bromeando! —exclamo.

De repente me eché a reir. Todo el mundo estaba bromeando. Segun lo
que uno defina como broma, pensé que habia dejado de bromear por muchos
afios. De pronto me aparté de la mesa para disimular la quemazon de mis
0jos.

—Vamos —murmuré, cogiendo a Natalie del brazo—, hemos de llevar a
Ri a la cama. Cree que nos hemos olvidado de ella.

Mientras ibamos por el caminito, Natalie dijo:

—¢Era seria tu sugerencia?

—~Creo que puedo llevarla a la practica. Hablaré con Wace. Las cosas han
de cambiar. E1 CUFL esta desequilibrado.

Los pinzones revoloteaban en sus jaulas. La linea del sol ya estaba en lo
alto del muro. Todo eran sombras entre nuestros naranjos, y revoloteaba ya el
primer murciélago. Llegué junto a Ri antes de que se diera cuenta de mi
presencia. Sobresaltada, me mir6 y prorrumpi6 en llanto. Habia que cambiar



muchas cosas.

La levanté entre mis brazos y besé sus mejillas.

Muchas cosas tenian que cambiar. La condicion humana seguiria siendo
la misma, pero muchas cosas tenian que cambiar.

Incluso las largas noches de la Tierra eran s6lo manifestaciones locales de
la eterna luz del Sol. Incluso las diferentes generaciones humanas tenian
arquetipos en comun, y sus lentos giros no eran movimientos inconsecuentes,
sino gestos calculados y deliberados.

Por tanto, llevé a mi hija a la casa en penumbra para acostarla.



EL HOMBRE QUE APRENDIO A AMAR

Theodore Sturgeon

El tema del amor impregna toda la obra de Sturgeon, de quien hay al
menos una novela —Mas que humano— que ningun dficionado a la SF
desconoce.

El siguiente relato es una meditacion sobre los intereses creados que se
oponen a un desarrollo positivo y armonioso de la humanidad, y, como no, el
papel del amor en todo ello.



Se llamaba Mensch (hombre, en aleman), y antafio hubo una pequena
broma entre ellos que luego se convirtio en amargura.

—iOjala fueses ahora como antes! —exclamé ella—. Por la noche no
hacias mas que gemir y dar vueltas en la oscuridad, sin decir nunca por qué,
dejandonos hambrientos y sin importarte, como viviamos o éramos. Yo solia
acusarte por ello, pero no importaba, no, de veras. Todavia me aferro a ello.
Y me aferraria para siempre, porque gracias a ello ti actuabas por ti mismo,
eras un alma libre.

—Siempre he actuado por mi mismo —replico Mensch—, y te diré por
qué.

La joven dej6 escapar un sonido de disgusto.

—¢Quién lo comprenderia?

Era una destitucion, ya vieja; algo que ella habia recordado y meditado,
sin entenderlo en muchos afios, algo que producia cansancio.

—Y tu solias amar a la gente, amarla de veras. Como aquella vez en que
aquel chico destrozo la boca de incendios y la farola que habia delante de la
casa y tu lo arreglaste todo y recogiste al abogado herido, llamaste a la
ambulancia y a todo el mundo, y le llevaste al hospital, y no le dejaste firmar
los papeles porque estaba mareado. Y revolver aquella pension de arriba
abajo para buscar la dentadura postiza de Victor y llevarsela cuando ya estaba
en la carcel. Y pasarte el dia sentado en la salita, aquella vez en que fue alli la
sefiora No Sé Cuantos para su primera cura de cancer de garganta, a fin de
poder luego acompafiarla a casa, a pesar de que no la conocias. No habia
nada que no hicieras por la gente.

—Siempre hice lo que pude. Y no he parado.



Burla.

—Lo mismo hicieron Henry Ford, Andrew Carnegie y la familia Krupp.
Miles de empleos, millones en impuestos para todo el mundo. Conozco las
historias.

—ILa mia no es igual —objet6 él timidamente.

Ella lo dijo después, sin odio ni pasion, ni siquiera con mucho énfasis, lo
dijo con voz falta de calor:

—Nos amabamos y tu huiste.

Se amaban. Ella se llamaba Fauna, y hubo una broma entre ellos. Fauna
el Animal y Mensch el Hombre, y lo que habia entre ambos. «Sodoma esta
dentro de uno —gritd equivocadamente a Chaucer—. Sensualidad, canta el
cornudo.» (Porque ella tenia un marido entre las lecciones de arpa, las
alfombras enmohecidas, sin terminar y colgadas, y el esqueleto de una
comedia, y todos los demas proyectos abandonados en el desvan de su vida.)

Era una de esas personas que aguardan la llegada de lo perfecto y
abandonan las demas cosas tan pronto como descubren que no son lo
principal. Cuando alguien asi consigue lo perfecto, es para siempre, y todo el
mundo exclama: «jDios mio, como ha cambiado!» Pero no ha cambiado.

Pero cuando llega lo perfecto, y no sirve, jamas volvera a terminar nada.
Nunca.

Los dos eran muy jévenes cuando se conocieron y ella poseia una casita
en un bosque Préximo a una de aquellas poblaciones costeras que consiguen
su reputacion de ser turisticas, artisticas y artesanas, y que en realidad tienen
un enjambre de verdaderos artistas dentro y en torno. La gente bohemia es
tolerada en tales lugares siempre que: a) atraigan, o al menos no retraigan, a
los turistas, y b) que no ganen nunca mucho dinero. Ella era una chica bonita
y esbelta, a la que gustaba ir desnuda debajo de su tunica larga y cuidar a los
seres enfermos, mientras no pudieran hablar, como es el caso de pajaros con
un ala rota, filodendros y cosas asi, y muchas musicas..., muchas clases de
musica; y realizar cosas diestras que nunca terminaba hasta que lleg6 lo real.
Tenia un documento de propiedad de la casita y un empleo en la tienda de



marcos local; era pintoresca, nada exigente y jamas se mezclaba en adelantos
ni peticiones. Creia s6lo en que debia ser amable con todo el mundo, con
cuantos la rodeaban, y pensaba..., bueno, esto no es exacto. Nunca habia
pensado mucho, pero sentia que si uno es amable con todos, la amabilidad se
propagara por el mundo como una mancha curativa, y que esto es lo uno hace
con las guerras, la ambicion y la injusticia. Era un elemento aceptable, casi
aprobado, de la localidad, cuando pavimentaron su calle colocaron la boca de
incendios y la farola delante de su casa.

Mensch lleg6 con su pelo largo y una guitarra colgada a la espalda, la
cabeza llena de buenos libros y grave inquietud. No sabia nada del amor, y
Fauna le ensefi6 lo mejor que sabia. Se marché a vivir con ella al dia
siguiente de que la joven descubriera que la guitarra estaba afinada como un
laid. Mensch tenia buenas manos para el trabajo, y terminaba todo lo que
empezaba. Si, y sabia hacer docenas de cosas: blocs de cocina bellamente
dibujados para listas de la compra, fabricados con maderas locales, rollos de
papel de maquinas sumadoras y pedazos de sierra en el fondo para poder
cortar mucho o poco papel, y reproducciones auténticas de fuelles para
chimeneas y pelamanzanas, y toda clase de objetos semejantes que pudieran
exhibirse en las tiendas (no almacenes, ya que alli habia tiendas) del pueblo
verde, dandole al joven ciertas ganancias. Asimismo, sabia de transistores, de
transmisiones de doble hélice, de uniones excéntricas y de cosas tales como
Wankels y células combustibles. Trabajaba mucho en la habitacion de atras
con imanes, ejes y liquidos de colores de varias clases, y un dia tuvo una
idea, y empez0 a jugar con tijeras, carton y algunas piezas de metal. Casi todo
lo resultante fue un armazén con una hélice, aunque estaba compuesto de
ciertas cosas especiales, y estructurado de cierta extrafia manera. Cuando
junto todos los pedazos, la hélice empez6 a girar, y de pronto lo comprendi6
todo. Realizo un ligero reajuste y la hélice, que en su mayor parte era de
carton, dejo escapar como un chillido y empezé a girar muy aprisa. Tanto,
que el eje, un clavo de diez peniques, cort6 los puntales del carton. La hélice
salié volando por la habitacién, y desparramé por ella varios fragmentos de
metal mal pegados. Mensch no hizo esfuerzo alguno por recoger los
fragmentos, sino que se quedé como cegado y pas6 a la otra habitacién.



Fauna le miro, corri6 hacia €l y lo abrazo:

—¢Qué tienes? ;Qué pasa?

Pero él se limit6 a callar, como herido por un rayo, hasta que las lagrimas
resbalaron por sus mejillas. No se entero siquiera.

Fue entonces cuando empez6 a gemir de pronto en medio de la noche, y a
saltar y a da vueltas en la oscuridad. Cuando ella cont6 afios mas tarde que €l
no quiso explicarle el motivo, era verdad y, no lo era, porque lo que él le dijo
fue que tenia en la cabeza algo tan importante que algunas personas le
matarian para obtenerlo, y que otras harian lo mismo para suprimirlo. Por
otra parte, si no se lo contaba a ella era para que no estuviera en peligro, ya
que la amaba. La joven llor6 mucho, y asegur6 que €l no confiaba en ella,
pero €l dijo que si, pero que deseaba cuidarla, no arrojarla a los lobos. Luego
afadio, y por esto gemia y daba vueltas de noche, que lo que tenia en la
cabeza haria florecer los desiertos y alimentaria a la gente de todo el mundo,
pero que si lo dejaba suelto seria como una epidemia a causa de lo que los
demas harian con lo que él sabia; y que la primera persona que muriese a
causa de ello moriria por su causa. Y €l no podia soportar tal idea. Tenia que
tomar una decision, pero antes debia decidir si la muerte de una persona era
un precio suficiente a cambio de la felicidad y seguridad de millones de seres,
y si la muerte de millares estaria justificada si significaba el fin de la pobreza.
Sabia historia y psicologia, y poseia un cerebro matematico, asi como unas
manos de picapedrero. También sabia sobradamente lo que podia suceder
segun la decision que tomase. Por ejemplo, sabia dénde podia descargarse de
la idea y de toda responsabilidad a cambio del dinero suficiente para que él y
Fauna, y un par de cientos de amigos, tal vez, viviesen en medio de un lujo
absoluto el resto de sus vidas; lo inico que tendria que hacer seria firmar y
ver su idea encerrada para siempre en una empresa, ya que habia al menos
tres gigantes industriales que urgentemente pujarian uno contra otro para
conseguir el privilegio.

O le matarian.

También pensé en sacar fotocopias y esparcir millones de ejemplares por
todas las ciudades del mundo, o bien buscar cientificos de elevada ética e
ingenieros de gran moralidad, y reunirlos a todos en una empresa que



fabricase y poseyese la licencia del aparato, solo s6lo para fines legales. Esto
podia hacerse con un nuevo matarratas 0 una nueva maquina de coser, pero
no con una cosa tan potente que cambiaria la faz de la tierra, eliminando el
hambre, la niebla, y el robo de materias primas; no podia hacerse, puesto que
también moriria la industria petroquimica (excepto para los tintes y los
plasticos), las compaiiias de electricidad, los motores de combustién interna y
todo lo relacionado con la fabricacion y la combustion, y hasta con la energia
atomica para casi todos sus propositos.

Mensch hizo cuanto pudo para no hacer nada, y esto sucedio en el
intervalo de sus gemidos y paseos nocturnos, pero no le valio: la idea no le
abandonaba. Y entonces decidi6 lo que tenia que hacer, y lo que debia hacer
a fin de hacerlo. Primero entr6 en la barberia del pueblo.

Fauna se enfad6 por esto y porque consiguiera un empleo en Flextronics,
la industria eléctrica de la localidad, que tenia contratos con el Gobierno para
fabricar pequefias piezas de calculadoras, y que era objeto de mofa por parte
del sector bibliotecario, literario y artistico de la ciudad. Un horario regular la
dejo apabullada, y aunque él se comport6 igual (aunque ciertamente no
parecia el mismo) por la casa, la joven se sintié muy trastornada. Nunca habia
tenido tanto dinero como el que Mensch traia el dia de paga, ni lo queria, y
por primera vez en su vida tuvo que esforzarse por remendar, improvisar y
hacerlo todo sin poder acusar de ello a la pobreza. Las razones que se daba a
si misma por vivir de este nuevo modo le parecieron insuficientes, por lo que
intent6 vivir del mismo modo bohemio de antes. Luego, él compré un coche,
cosa que a ella le parecio el colmo de la inmoralidad.

Lo que lo malogr6 todo fue que alguien le contara a ella que Mensch
asistia a las reuniones de la Junta Urbana, cosa que nunca habia hecho, y que
habia propuesto que se votaran ordenanzas que prohibian sentarse sobre la
hierba de la verde ciudad, que se tocaran instrumentos musicales en los
distritos, de la poblacién, que se nadase en las piscinas después de
anochecido, y, finalmente, que sé contratasen mas policias. Cuando ella le
pidi6 una explicacion, él se limité a mirarla tristemente durante un largo rato,
sin negarlo. No quiso discutirlo y la abandono.

Alquil6 una habitacién en una buena pension cerca de la fabrica, trabajo



como el diablo hasta que consigui6 ingresar en la Universidad, y luego asistio
a una escuela nocturna hasta que obtuvo otra licenciatura. Empez6 a dar
vueltas en torno al puesto de la Legion los sabados por la noche, a beber un
poco y a invitar a whisky a los demas. Se aprendio toda una revista de chistes
verdes, que contaba con dos tercios de sexo y uno de bafio. Finalmente, pidio
un permiso en la fabrica, de la que por entonces, era jefe de seccion, y
descendi6 rio abajo hasta una ciudad universitaria, en la que trabajo con gran,
constancia para obtener el titulo de ingeniero posgraduado, en tanto asistia a
una escuela nocturna para estudiar leyes. La vida le resultaba dura porque
tenia que ganar cuantos centavos podia, a fin de conservar la raya del
pantalon y los zapatos relucientes, lo que consiguié. Todavia encontrd tiempo
para ingresar en la iglesia local. Llegd a ser miembro del circulo religioso y
predicador lego, sacando los textos de sus homilias del Almanaque del Pobre
Ricardo, y pronunciandolas (lo mismo que su autor), como si creyera cada
una de sus palabras.

Cuando llegé el momento, mont6 de nuevo el aparato, pero no con pasta
y cartén, sino con piezas fabricadas, que eran un setenta por ciento
enigmaticas, de movimientos mecanicos que se contrarrestaban entre si,
uniéndolo todo mediante cables energéticos, que se entrecruzaban por todas
partes. Patent6 las piezas y algunos grupos de piezas, y, finalmente, todo el
aparato. Luego cogio sus titulos, sus documentos escolares y universitarios,
sus patentes y su corte de pelo, junto con una carta de presentacion de su
pastor evangélico, lo presentd6 todo a un Banco y consiguiéo un crédito
suficiente para comprar compafiia moribunda que fabricaba cintas de
transportador portatiles. Construyo su aparato en el segmento conductor, y se
echd a la carretera para venderlo. Lo vendid bien. Era seguro. Un automovil
con una bateria de seis voltios podia cargar con aquel aparato combustible
para un afo sin necesidad de reemplazarlo o repostar, lo que no era extrafio,
porque la carga la hacia funcionar el pequefio bulto negro Instalado en el
segmento conductor que, aunque no mayor que un cestillo de pan, y sin
necesidad de combustible alguno, hacia girar silenciosa y poderosamente un
eje hasta que se juntaban los puntales.

No pas6 mucho tiempo antes de que la competencia adquiriera los



impulsores de Mensch y los rompiera para saber de dénde venia aquella
tremenda eficacia. El aparato logro derrotar a casi todo el mundo, pero un par
de tipos inteligentes y un vejestorio con aspecto de chivo lograron
comprender que estaban contemplando y examinando algo no mayor que un
cestillo de pan, que hacia girar indefinidamente un eje sin necesidad de
combustible, y al saber qué cosas podria con aquel aparato colocado bajo la
capota de un coche o en las barquillas de una aeronave, o bien para bombear
agua en el desierto, o para generar luz y fuerza en los montes y las selvas, sin
tener que abrir carreteras o tender ferrocarriles o lineas eléctricas. Y algunos
de esos tipos inteligentes lograron llegar hasta Mensch. Este, o bien los
contratd y maniaté con cuerdas de oro y algunos beneficios, o los hizo vigilar
y los disuadio6 o desacreditd y, en caso necesario, los arruino.

Inevitablemente, alguien consigui6é duplicar, el efecto Mensch, pero por
entonces el joven ya poseia un edificio lleno de abogados con sus lapices bien
afilados y sus instrucciones apunto. El habil operario que habia duplicado el
efecto, y que habia quemado sus naves, hundiendo cuanto tenia y pidiendo
prestado a fin de montar, una fabrica donde construir el aparato, se hall6 en
medio de una tormenta tan grande de quebrantamientos de ley, de demandas;
de desistimientos y cesiones, y de pagos de impuestos, que vendio su fabrica
a precio de coste a Mensch, y aceptdo muy agradecido un empleo de director.
Y aquél fue sélo el primero.

Entonces aparecieron los militares, pero Mensch ya los esperaba, asi
como a sus planes para apoderarse de sus patentes y acciones cOmo recurso
nacional. Les dejo acumular sus demandas y peticiones que iban procediendo
cada vez de mas arriba del mando, en tanto sus negativas eran, cada vez mas
y las amenazas mayores. Finalmente, se con la figura mas alta. Esta reunion
la concert6 un obispo, ya que todos aquellos atareados afios, Mensch no habia
olvidado sus deberes semanales para unas vacaciones con la Escuela Biblica,
0 una excursion o un bazar. Y Mensch, en ese pinaculo de poder, riqueza y
respetabilidad, pudo mostrarle al presidente una serie duplicada de los
documentos que habia colocado en un Banco, y que el dia en que sus patentes
fueran requisadas por los militares, él entregaria a los institutos de
investigacion de Albania y otros puntos del norte y el este. Y esto seria el fin



de todo.

Al afio siguiente, un bolido movido por el efecto gano6 el primer premio
de, Indianapolis. No era tan veloz como el Granatelli, pero fue rodando en
torno a la pista sin tener que efectuar ninguna parada. Naturalmente, hubo
una cierta reaccion, pero el inevitable final fue que la industria del automévil
capituld y con ella todos cuantos abogaban por el antiguo combustible. Les
siguieron la electricidad, el gas, el vapor y los motores Diesel, que quedaron
anticuados y fueron sustituidos por los impulsores Mensch, mientras las
plantas atomicas aguardaban su turno.

Inmediatamente después de su victoria en Indianapolis, Mensch entrego
sus fotocopias a Albania, pues al fin y al cabo jamas se habia comprometido a
no hacerlo. Al mismo tiempo, llegaron a Hong Kong, de donde pasaron
rapidamente al continente. La Unién Soviética formul6 la reclamacion de que
el efecto Mensch ya habia sido descubierto en el siglo XIX por Tsiolkovski, el
cual lo habia descartado porque estaba mas interesado en los cohetes. Pero ni
siquiera los rusos lograron mantener tal reclamacion sin reirse junto con todo
el mundo y trataron de adelantar a las demas naciones en el desarrollo del
aparato. Ninguna maquina de este mundo puede resistir esta clase de esfuerzo
(Las maquinas, por dificiles que sean, necesitan bosques de leyes de patentes
para vivir y medrar) y los soviéticos (en realidad fue un cientifico checo, que
es lo mismo, ¢verdad? Bueno, los soviéticos afirmaron que si es lo mismo)
No tardaron en proclamar que habian refinado y mejorado el aparato, hasta
convertirlo en un simple armazon que sostenia una pieza movil, la hélice,
hecho todo ello, naturalmente, con ciertas sustancias simples que, al unirse,
empezaban a funcionar. Claro esta, eran el mismo armazon y la misma hélice
con que Mensch, todo terror y lagrimas, habia iniciado su carrera. El
«refinamiento» checo, bueno, soviético, era, como todo lo demas, lo que él
habia pronosticado y lo primero hacia lo que se habia orientado.

Por entonces no habia ya una sola revista de mecanica en el mundo, ni
apenas un taller de calderero, que no hiciese funcionar hélices Mensch. Las
infracciones se producian en tan gran cantidad, que ni si quiera los leguleyos
de Mensch hubiesen podido detener la inundacion. Y tampoco lo intentaron
porque...



Por segunda vez en la historia moderna (la primera corrio a cargo de un
hombre extraordinario llamado Kemal Ataturk), un hombre de auténtica
estatura dictatorial se fijo un objetivo, lo alcanzé y abdic6. A Mensch no le
importo un ardite que los editorialistas mas prudentes, con el indice colocado
junto a, la nariz, afirmaran que se habia arruinado a si mismo, destruyendo su
propio imperio al extender sus fronteras y entregar las patentes al dominio
publico. Mensch sabia lo que habia hecho y por qué, y lo que los demas
opinaban no le importaba en absoluto.

—Lo qué importa —le explic6 a Fauna en su casita de la boca de
incendios y la destrozada farola— es que no haya un solo kraal en Africa ni
aldea en Asia que no pueda bombear agua, labrar la tierra y calentar e
iluminar sus chozas utilizando no una planta de fuerza, sino una lo bastante
sencilla como para ser construida en el sitio por un simple mecanico
competente. Hay aparatos pequefios que mecen cunas y mueven juguetes, y
otros grandes que iluminan ciudades enteras. Mueven los trenes y sacan
punta a los lapices, y no necesitan combustible. El agua desalinizada del
Mediterraneo ya esta siendo vertida en el norte del Sahara; pronto, habra alli
nuevas urbes, como hace cinco mil afos... dentro de diez afos, el aire de
toda la Tierra sera mucho mas puro, y la demanda de petréleo ha descendido
ya tanto que la perforacion de los pozos casi ha cesado por completo. «Tener
y no tener» ya no significa lo mismo que antes, porque todo el mundo tiene
acceso a una fuerza motriz barata. Por esto lo hice ¢;no entiendes?

Necesitaba realmente que ella lo entendiera.

—T1 con tu corte de pelo —replico ella, amargamente—. Y con aquellos
horribles zapatos y tu iglesia y tus diplomas universitarios, y convertido en un
«pulentado».

—Potentado —Ila corrigio Mensch, distraidamente—. Pero escucha,
Fauna, deseo que me escuches. El camino para lograr mis fines fue cortarme
el pelo, llevar zapatos color marrén, conseguir diplomas, ir a los Bancos e
industrias, al Gobierno, y servirme de todo lo que ya estaba hecho para mi
uso.



—No necesitabas nada de eso. Yo creo que solo quisiste mover las cosas,
sacudirlas, y estar en los periddicos y en los libros de historia. Podias haber
construido tu motor en esta casa, ensenarlo a la gente, venderlo, no moverte
de aqui y tocar el laid, y todo habria sido 1o mismo.

—No, estas equivocada —objeté Mensch—. ;Sabes en qué clase de
mundo vivimos? En un mundo en el que si un hombre inventa un remedio
contra el cancer y esta casado con su hermana sus vecinos queman
hipocritamente su casa y todas sus notas. Si un hombre construye la torre mas
bella del pais y después empieza a creer que hay que adorar a Satanas le
vuelan la torre. Yo conozco un libro precioso y emotivo, escrito por una
mujer que mas tarde se volvio loca y escribid libros idiotas, y ya nadie volvid
a leer su gran obra. Puedo nombrar tres clases de terapia psiquica que podrian
haber cambiado la faz del mundo, y en cada caso el inventor tuvo que
ingresar en un instituto mental, o abrazar una seudoreligion y presentarse
como un tonto... y ahora nadie se interesa por sus descubrimientos. A
grandes politicos se les ha prohibido llegar a estadistas por estar divorciados.
Y yo no queria que me robasen la maquina Mensch... o que la enterraran. O
se burlasen de ella a causa de mi melena y por tocar el laud. Es facil tener el
pelo largo y tocar la guitarra y ser amable con la gente cuando quienes te
rodean hacen lo mismo. Es mucho mas dificil ser el que lo hace primero,
porque has de pagar el precio, y los demas se rien de ti o te encierran.

—Y asi, tu te uniste a los hipdcritas —le acuso.

—Los he utilizado —replicé €I, sencillamente—. He utilizado cada
carretera y camino que conducia adonde yo queria ir, sin fijarme en quién lo
habia abierto o para qué.

—Y has pagado el precio —se mofé ella—. Millones en el Banco, miles
de personas dispuestas a caer de rodillas en cuanto haces chasquear los dedos.
Un buen precio. Y podias haber tenido amor.

Entonces €l se incorporo y la contempld. El cabello de Fauna, era mucho
menos espeso, aunque todavia lacio y sedoso. Extendi6 una mano hacia él,
levanto unas hebras... Eran blancas. Las solto.

Penso en los nifios gordos de Biafra, en el aire puro, en las playas sin
contaminacion, en la comida mas barata, en el transporte mucho menos caro,



en la fabricacion a mejores precios, en la mayor cantidad de tierras, que
reducirian las presiones y el histerismo durante el largo y lento proceso del
control de poblacion... ;Qué le habia impulsado a negarse tanto a si mismo, a
rebelarse, a moverse, a sacudir, a destruir el statu quo como lo habia hecho,
en lugar de conformarse...? jConformarse! ;Al pelo largo y a un laud?
Podias haber tenido amor.

—Pero lo tuve —murmuro.

Luego, sabiendo que ella jamas querria ni podria entenderle, se metio en
su coche silencioso y sin combustible y se marcho.



{COGE UN CABALLO!

Larry Niven

La especialidad de Larry Niven es la de construir divertidos y
desmitificadores relatos cortos a partir de temas cldsicos de la literatura
fantastica (recordemos su Poco antes del fin).

Esta es la curiosa historia de un hombre de un remoto futuro que viajo
hacia atras en el tiempo en busca de un caballo, y se encontro con la
sorpresa de que tenia cuerno.



Era el afio 730 AA (Ante Atomico) o 1200 AD (Anno Domini),
aproximadamente. Hanville Svetz salté de la jaula de extension y mir6 a su
alrededor.

Para Svetz, la bomba atomica tenia ya mil cien afios de antigiiedad, y el
caballo se habia extinguido mil afios atras. Era su primer viaje al pasado. Su
adiestramiento no contaba; no habia incluido el viaje en el tiempo, que
costaba varios millones de créditos. Svetz estaba mareado por efecto de las
peculiares consecuencias gravitatorias del viaje en el tiempo. Estaba beodo
por el aire de la era preindustrial, y borracho por su propia sensacion de
destino; y al mismo tiempo, no estaba realmente convencido de haber llegado
a alguna parte. O a algun cuando. Buena broma.

No llevaba el rifle anestésico. Venia en busca de un caballo. Y no
esperaba encontrarlo al momento. ;Era muy grande un caballo? ;Se
encontraban caballos? ;Dénde? Consideraba que el Instituto tenia que
continuar: algunos dibujos en un libro infantil maltratado, y una vieja
leyenda, en la que no era posible confiar, segin la cual el caballo se habia
utilizado antafio como animal de traccion.

En una tierra vacia bajo un cielo bajo, Svetz brace6 con una mano sobre
el flanco curvado de la jaula de extension. Le daba vueltas la cabeza. Tardd
varios segundos en comprender que estaba contemplando un caballo.

Se hallaba a siete metros de distancia, mirandole con unos ojos pardos e
inteligentes. Era mucho mayor de lo que pensaba. Ademas, el caballo del
libro de grabados tenia un pelaje castafio e hirsuto, con una crin corta,
mientras que el animal que miraba a Svetz era totalmente blanco, con una
crin que flotaba como la cabellera de una mujer. Habia otras diferencias, pero



no importaba; la bestia concordaba demasiado bien con la del libro para no
ser un caballo.

A Svetz le pareci6 que el animal le vigilaba, que esperaba que él
comprendiese lo que sucedia. Luego, mientras el joven perdia mas tiempo
preguntandose por qué no empuiiaba el rifle, el caballo se ech6 a reir, dio
media vuelta y huy6. Desapareci6 a una velocidad asombrosa.

Svetz empez6 a temblar. Nadie le habia advertido que el caballo fuese
sensitivo. Y no obstante, la risa burlona del animal habia resultado
excesivamente humana.

Ahora lo sabia. Estaba hundido en el pasado.

Ni siquiera el caballo era tan convincente como el vacio que habia dejado
detras. Ninguna torre de apartamentos arafiaba el horizonte. Ninguna
estructura llegaba hasta el cielo. El mundo era so6lo arboles y flores, y hierba
ondulante, limpia de hombres.

Silencio... Era como si se hubiese vuelto sordo. No habia oido ningtn
sonido desde la risa del caballo. En el afio 1100, postatémico, tal silencio no
podia reinar en ningun lugar de la Tierra. Escuchando, Svetz comprendi6 al
fin que habia llegado a las Islas Britanicas antes del principio de la
civilizacion. Habia viajado en el tiempo.

La jaula de extension formaba la parte de la maquina del tiempo que
efectuaba el viaje. Tenia su propio suministro de aire, y lo necesitaba
mientras se iba abriendo paso en el tiempo. Pero no aqui; no antes del alba de
la civilizacién; no cuando el aire jamas habia sido contaminado por los
residuos de la fision ni la combustiéon del carbén, los hidrocarburos, el humo
del tabaco, la madera, etcétera.

Ahora, retrocediendo con panico del mundo del pasado al mundo de la
jaula de extension, Svetz dejo la puerta abierta a sus espaldas.

Se sentia mas seguro dentro de la jaula. Afuera habia un planeta
inexplorado, que la ignorancia tornaba peligroso. Dentro de la jaula no habia
diferencia con cualquier otra mision de adiestramiento. Svetz habia pasado
centenares de horas en una detallada imitacion de aquella jaula, con una
computadora que dirigia los mandos. También habia alli una gravedad
artificial para simular las peculiares consecuencias del movimiento en el



tiempo.

Pero ahora el caballo habia huido. Claro que ya conocia sus dimensiones
y donde estaban. Entonces, al asunto...

Svetz cogi6 el rifle anestésico del lugar de la pared donde estaba pegado.
Lo cargd con la cantidad debida de agujas anestesiantes, cristalinas y
solubles. La caja contenia agujas de distintas medidas, la mas pequefia de las
cuales dejaria inconsciente a una bestezuela mintscula, y las mayores harian
lo mismo con un elefante. Se eché el rifle a la espalda y se incorporo.

El mundo se volvio gris. Svetz se asi6 a una lafia de la pared para no caer.

La jaula habia dejado de moverse veinte minutos antes. {No podia estar
aun mareado! Pero el viaje habia sido largo. Nunca jamas el Instituto de
Investigacion del Tiempo habia enviado una jaula mas alla del cero
postatémico. Un viaje largo y extrafio con la gravedad empujando la masa de
Svetz de manera uniforme hacia el ombligo de Svetz.

Cuando se le despejo la cabeza, se volvio hacia el otro equipo pegado a la
pared.

El palo volador era un generador de campo elevado con la fuente de
energia construida a metro y medio del palo, con un aro de control a un
extremo, un cepillo de descarga al otro, y un asiento con cinturén de
seguridad en medio. Compacto incluso para la época de Svetz, el palo
volador era un producto de las industrias de vuelos espaciales.

Pero pesaba doce kilos con el motor parado. Sacarlo de las lafias exigia
toda la fuerza de Svetz. Y éste se sentia mareado, muy mareado.

Se inclind para levantarlo, y bruscamente comprendio que iba a
desmayarse.

Choco con el suelo y se desvanecio.

—No sabemos a qué lugar llegaras de la Tierra —le habia dicho Ra Chen.

Ra Chen era el director del Instituto de Investigaciones del Tiempo, un
hombréon redondeado, de facciones gruesas y exageradas y un aspecto
permanente de desaprobacion.

—FEsto se debe a que no podemos enfocar una hora particular del dia, o de



un afio. Ta no apareceras en el subsuelo ni dentro de nada a causa de las
consideraciones de la energia. Si te elevas a mil pies en el aire, la jaula no
caera; se posara lentamente, gastando energia con muy escaso miramiento
para nuestro presupuesto.

Y Svetz habia sofiado vividamente aquella noche. Una y otra vez, la jaula
de extension aparecia dentro de la roca sdlida, y explotaba con un clamor
terrible y un relampago cegador.

—Oficialmente, el caballo es para el Departamento de Historia —
prosigui6 Ra Chen—. En la practica, es para el secretario general, por su
vigésimo octavo cumpleafios. Mentalmente, tiene seis afios de edad, como
sabes. La familia real se ha reproducido excesivamente dentro de su misma
familia. Conseguimos enviarle un libro de ilustraciones que conseguimos en
el 130 PA, y ahora el muchacho desea un caballo...

Svetz se habia visto delante de un piquete de ejecucion por traicion, por
haber escuchado tales palabras.

—De lo contrario, jamas habriamos conseguido el presupuesto para este
viaje. Es por una buena causa. Sacaremos una copia del caballo antes de
enviar el original al UN. Luego..., bien, los genes son un cédigo, y los
codigos pueden quebrantarse. Atrapa un macho y haremos cuantos caballos
queramos.

Pero, ;por qué ha de querer alguien un caballo? Svetz habia estudiado en
una computadora el libro de ilustraciones que un agente habia extraido de una
casa en ruinas mil afios atras. El caballo no le impresioné.

Ra Chen, sin embargo, le aterraba.

—Jamas hemos enviado a alguien tan lejos —le confi6 Ra Chen la noche
antes de la mision, cuando ya era tarde para retirarse sin deshonor—.
Recuerda esto. Si ocurre algo, no cuentes con el libro de reglamentos. Utiliza
tu cerebro. Tu cerebro, Svetz. Y Dios sabe que es muy pequefio para confiar
en él.

Svetz no durmi6 desde muchas horas antes de la partida.

—FEstas muy asustado, —coment6 Ra Chen antes de que Svetz penetrase
en la jaula de extension. Afiadio—: Pero puedes disimularlo, Svetz. Creo que
soy el unico que lo ha observado. Por eso te escogi, porque puedes aterrarte y



seguir adelante. No vuelvas sin un caballo.

La voz del director creci6 de tono.

—No vuelvas sin un caballo, Svetz. Tu cerebro, Svetz, tu cerebro.

Svetz se sentd convulsivamente. jEl aire! La muerte lenta si no cerraba la
puerta. Pero la puerta estaba cerrada y Svetz estaba sentado en el suelo,
sujetandose la cabeza, que le dolia.

El sistema de ventilacion lo habian trasladado intacto junto con los
mandos, desde una nave de Marte. Las lecturas eran normales, claro, desde
que habian sellado la jaula.

Svetz se sobrepuso para poder abrir la puerta. Cuando el puro y suave aire
de la Inglaterra del siglo XII penetr6 en la jaula, Svetz contuvo la respiracién
y vio cémo cambiaban los numeradores. Luego, cerr6 la puerta y aguardo,
sudando, mientras el sistema de ventilacion reemplazaba el terrible veneno
por su propia mezcla, tan agradable.

Cuando volvio a salir de la jaula de extension, arrastrando el palo
volador, Svetz llevaba otro producto de las industrias de exploracion
interestelar. Era un globo, que se habia colocado sobre la cabeza. También
era una membrana permeable y selectiva, que dejaba penetrar ciertos gases y
expulsaba otros, para formar una mezcla de aire no perjudicial en el interior.

Era casi invisible, salvo en el borde. Alli, donde la luz mas se refractaba,
el globo mostraba como un estrecho circulo dorado que encerraba la cabeza
de Svetz. El efecto era semejante al de un halo, como los de las pinturas
medievales. Pero Svetz nada sabia de las pinturas medievales.

También llevaba una tdinica simple, sin adornos, cefiida por la cintura,
pues de lo contrario hubiera caido en grandes pliegues. El Instituto opinaba
que tal tunica servia para violar menos los tabues sexuales o de las
costumbres. El equipo de comercio colgaba de su cinto: un aparato para
medir el calor y la presion, una bolsa de corundo y pequefias redomas de
aditivos para el color.

Finalmente, llevaba una expresion dolida y extrafiada. ;Como no podia
respirar el aire puro de su propio pasado?



El aire de la jaula era el aire de época de Svetz, con casi un cuatro por
ciento de anhidrido carbénico. El aire del afio 750 anteatomico apenas
contenia la décima parte. El hombre era un animal bastante raro. Respiraba
poco aire, habia destruido pocos bosques, habia quemado poco combustible
desde el alba de los tiempos.

Pero la civilizacion industrial significaba combustion. La combustion
significaba anhidrido carbdnico, que se acumulaba en la atmésfera mucho
mas aprisa de lo que las plantas podian convertirlo de nuevo en oxigeno.
Svetz se hallaba en el dltimo periodo de dos mil afios de adaptacion al aire
rico en CO,.

Se necesita una determinada concentracion de anhidrido carbonico para
disparar los nervios automaticos de las glandulas linfaticas de la axila
izquierda del hombre. Svetz se habia desmayado por no respirar.

Por esto ahora llevaba el globo, y se sentia molesto.

Monto en el palo volador y giré el mando de la parte anterior. El palo se
levanto, y el joven se instalo debidamente en el asiento. Gir6 mas la clavija.

Ascendi6é como un globo de juguete.

Flot6 sobre una hermosa tierra, verde, pura, y bajo un cielo gris perla,
libre de edificios y obstaculos. De pronto, encontr6 una muralla en ruinas.
Giro6 para seguirla.

La seguiria hasta encontrar una colonia. Si la vieja leyenda era cierta —y
Svetz penso que el caballo era bastante grande para tirar de un vehiculo—,
encontraria caballos donde hubiese hombres.

Por fin resulto claro que a lo largo de la muralla corria un camino. Alli el
suelo era liso y despejado, y bastante ancho para el paso de un hombre. En
cambio, en los demas Ilugares, el terreno se hundia y elevaba
alternativamente. La tierra apisonada no formaba una carretera, pero Svetz la
siguio.

Y lo hizo flotando a una altura de ocho metros.

Divis6 un hombre con ropas pardas, ajadas. Andaba por el camino con
agotadora paciencia, con una capucha y descalzo, apoyandose en un cayado.
Estaba de espaldas a Svetz.

El joven pens6 descender hacia €l y preguntarle por los caballos. Pero se



contuvo. Al no saber a qué sitio iria a parar la jaula, no habia aprendido
lenguas antiguas.

Se acordé del equipo comercial que llevaba, no para una comunicacion,
sino para una substitucion de comunicacion. Nunca lo habian ensayado. De
todos modos, no era propio para encuentros casuales. La bolsa de corundo era
demasiado pequeiia.

Svetz oy6 un grito procedente de abajo. Mir6 a tiempo de ver al hombre
de ropas pardas corriendo como el viento, olvidado del cayado y de su fatiga.

—Algo le ha asustado —decidio Svetz.

Pero no divis6 nada espantoso. Entonces, era algo pequefio pero mortal.

El Instituto calculaba que el hombre habia exterminado a mas de mil
especies de mamiferos, aves e insectos, unas casualmente, otras con maldad,
entre la época de Svetz y el distante presente. En aquel momento y lugar no
era posible saber qué podia constituir una amenaza. Svetz se estremecio. El
hombre pardo de rostro velludo podia huir de algo punzante, destinado a
matar a Hanville Svetz.

Con impaciencia, el joven aceler6 la velocidad del palo volador. La
mision empezaba a ser demasiado larga. ¢Quién hubiese sospechado que
aquellos centros de poblacion estuvieran tan separados entre si?

Media hora mas tarde, escudado del viento por un campo de fuerzas
parabolico, Svetz seguia el camino a noventa kilémetros por hora.

Habia tenido muy mala suerte. Siempre que habia divisado a un ser
humano, este acababa de abandonar la vecindad, y no habia encontrado
centros de poblacion.

Una vez vio una piedra antinatural que estaba colocada muy alta sobre
una montafia. Ninguna ley geolégica conocida de Svetz podia producir una
monstruosidad angular de lados planos. La rode6 con curiosidad... y
comprendiéo bruscamente que la piedra era hueca, llena de agujeros
rectangulares.

¢Una morada? No podia creerlo. Vivir dentro de aquellos agujeros seria
como vivir bajo tierra. Pero los hombres tendian a edificar en angulos rectos,



y aquello tenia angulos rectos.

Por debajo, la estructura pétrea y hueca era redonda, con grumos vellosos
de hierbas secas, cada uno con una puerta del tamafio de un hombre.
Obviamente, debia tratarse de nidos para insectos grandes. Svetz abandono el
paraje rapidamente.

El camino bordeaba una montafia verde al frente. Svetz la siguid,
disminuyendo la marcha.

En la cumbre de la montafia, un manantial enviaba un riachuelo por la
pendiente hasta el camino. Algo muy grande estaba bebiendo en el arroyo.

Svetz ejecuto una parada en pleno aire. Agua corriente: veneno mortal.
No sabia qué le sobresaltaba mas, si el caballo o el hecho de que se estaba
suicidando.

El caballo enderezo la cabeza y le vio.

Era el mismo caballo. Blanco como la leche, con una crin nevada muy
abundante. Tenia que ser el mismo caballo que se habia reido de Svetz,
mientras huia. El joven reconoci6é la malignidad en sus ojos, un momento
antes de que huyera de nuevo.

Pero, ;como podia haber llegado tan de prisa?

Svetz iba a coger el rifle cuando la situacion cambi6 por completo.

La chica era joven, no mas de dieciséis afios. Su cabello era largo, oscuro
y recogido en dos trenzas. Su vestido, de una extrafia tela de color azul, le
llegaba desde el cuello a los tobillos. Estaba sentada a la sombra de un arbol,
con un pafio oscuro extendido sobre la oscura tierra. Svetz no la habia visto, y
tal vez nunca se hubiese fijado en ella.

Pero el caballo fue hacia la joven, doblé sus patas en pares alternos, y
reposo su feroz cabeza en el regazo femenino.

Ella aun no habia divisado a Svetz.

—iXenofilia! —exclamo Svetz, que fue la peor palabra que se le ocurrid.

Svetz odiaba a los extrafios.

Obviamente, el caballo era de la joven. No podia simplemente disparar y
cogerlo. Tendria que comprarlo.

jNecesitaba tiempo para pensar! Y no lo tenia, ya que la muchacha podia
levantar la vista en cualquier momento. Los ojos pardos le contemplaron



mientras se alejaba.

No perdié tiempo registrando el paraje en busca de un caballo salvaje.
Habia un factor de incertidumbre, un factor Finaglo en las matematicas del
viaje en el tiempo. Se manifestaba como una incertidumbre en la energia del
retorno a la jaula de extensioén, y aumentaba con el tiempo. Si Svetz se
demoraba demasiado, podia asarse vivo en la jaula.

Ademas, el caballo habia bebido agua corriente. Moriria y muy pronto, a
menos que Svetz pudiera volver al afio 1100 postatomico. Asi, la
desaparicion de aquel animal de este tiempo no cambiaria la historia del
mundo de Svetz. Era una buena idea..., si conseguia dominar su temor hacia
la bestia.

El caballo estaba domado. Joven y ligera como era ella, no temia
dominarlo. ;Qué podia entonces temer él?

Pero estaba su armamento natural, del que el libro de Ra Chen no
mostraba ningtin indicio. Svetz pensé que las generaciones posteriores debian
haberlo suprimido paulatinamente antes de que los animales se tornasen muy
peligrosos. Debia de haber aterrizado unos siglos mas tarde.

Y la expresion de sus ojos... El caballo odiaba a Svetz, y sabia que éste le
temia.

¢Podria disparar desde un sitio emboscado?

No. La joven se angustiaria si su animal favorito caia sin razon
comprensible. Y no haria caso de las disculpas de Svetz.

Tendria que trabajar mientras el animal le contemplaba. Si la joven no
lograba dominarle... o si €l perdia la confianza de ella..., Svetz no dudaba
que el caballo le mataria.

El caballo levant6 la vista al acercarse Svetz, pero no se movio. La joven
también le miro, con los ojos muy abiertos por el asombro. Dijo algo que
debia de ser una pregunta.

Svetz sonri0 y sigui6 aproximandose. Estaba a un pie del suelo,
deslizandose con gran lentitud. Cabalgando sobre la maquina voladora
resultaba impresionante, y lo sabia.



Ella no le devolvio la sonrisa. Le miraba temerosamente. Svetz se hallaba
a pocos metros de ella cuando la muchacha se levanto.

Svetz detuvo el palo volador al momento y dejé que se posara en tierra.
Sonriendo, se quitd del cinto el aparato calibrador del calor y la presion. Lo
movio con cuidado. La joven estaba a punto de echar a correr.

El equipo de comercio consistia en una bolsa de corundo, A1203, varios
frascos de aditivos y el calibrador de presion y calor. Svetz vertié corundo en
la camara, afiadio una pizca de Oxido cromico, y utilizo el sumergidor. El
cilindro se calentd. Svetz dejo caer en su mano un rubi de sangre de paloma,
lo hizo rodar entre sus dedos y lo sostuvo al sol. Era rojo como la sangre
oscura, con una estrella de seis puntas muy brillante.

Estaba casi demasiado caliente para sostenerlo.

jEstupido! Svetz conservo su rigida sonrisa. jRa Chen debi6 advertirle!
¢Qué pensaria ella cuando sintiera el calor antinatural de la gema? ;Qué truco
sospecharia?

Pero tenia que correr el albur. No tenia mas que el equipo de comercio.

Se inclino y lanzo6 la gema por el himedo suelo.

Ella se agacho para recogerla. Una mano estaba apoyada en el cuello del
caballo, calmandole. Svetz observo los anillos de metal amarillo en torno a su
mufieca, y la tierra.

La joven sostuvo la joya en alto y contemplo su color rojizo como el
fuego.

—iOoooh! —suspiro.

Le sonri6 a Svetz con entusiasmo. El joven sonrid, a su vez, se aproximo
dos pasos y le entregé un zafiro amarillo.

¢.Coémo habia tropezado por casualidad dos veces con el mismo caballo?
Svetz no lo sabia. Pero pronto supo por qué habia llegado antes que él.

Le habia regalado tres joyas a la joven. Y tenia tres mas en la mano,
mientras la llamaba hacia el palo volador. La muchacha negé con la cabeza;
no subiria. En cambio, monté en el animal.

Ella y el caballo vigilaban los movimientos de Svetz.



Este capitul6. Habia esperado que el caballo les siguiera, en tanto ella
volaba con él. Pero si ambos iban a seguirle, lo mismo daba.

El caballo iba a un lado y un poco rezagado del palo volador. No parecia
sentirse agobiado por el peso de la muchacha. ;Y por qué habla de estarlo?
Debia estar entrenado para aquella tarea. Svetz acelerd, estudiando hasta qué
punto podia avanzar convenientemente.

Empez6 a volar mas de prisa, mas de prisa... El caballo debia tener un
limite.

Eran las ocho antes de que abandonase. La chica estaba casi tendida sobre
el cuello del caballo, para protegerse la cara contra el viento. Pero el caballo
seguia corriendo, desafiando a Svetz con la mirada.

¢Como describir tal movimiento? Svetz nunca habia visto un ballet. Sabia
como se movia una maquinaria, y nada mas. Pero el caballo no era una
maquina. Solo podia pensar en un hombre y una mujer haciéndose el amor.
Un movimiento ritmico, suave, con un propdsito absolutamente tnico, un
movimiento por el placer de moverse. El vuelo del caballo era terrible en su
belleza.

El calificativo para tal carrera debié morir con el mismo caballo.

El caballo no se cansaba, pero la chica si. Tir6 de la crin del animal y éste
se detuvo.

Svetz le entrego las joyas que tenia en la mano, hizo cuatro mas y le dio
una.

La muchacha lloraba a causa del viento, lloraba y reia cuando acept6 las
joyas. ¢Reia por las gemas o por el placer de la carrera? Agotada, jadeante,
yacia con la espalda apoyada en el calido flanco del inquieto animal, que
descansaba. S6lo movia la mano, pasando repetidas veces los dedos por la
crin plateada del caballo. Este contemplaba a Svetz con mirada malévola.

La chica no era guapa. No sélo por la falta de maquillaje. Habia rastros de
falta de vitaminas. Era baja, menos de metro sesenta, y delgada. Y mostraba
seflales de enfermedades infantiles. Pero la felicidad resplandecia en su
demacrado rostro, tornandola casi pasable en tanto aferraba las piedras de
corundo.

Cuando hubo descansado, Svetz volvié a remontar el vuelo. Continuaron



la carrera.

La joven se habia asustado ante las joyas de Svetz y posiblemente ante él
mismo, debido a su estatura y su habilidad en el vuelo. Pero la jaula de
extension la asusto aun mas. Svetz no pudo reprocharselo. El lado que tenia
la puerta era normal, con s6lo un espejo esférico sin bordes. Pero el otro lado
se borraba hacia lo lejos, en una direccién que los hombres no podian
distinguir. Asusto terriblemente a Svetz la primera vez que vio la maquina en
accion.

Podia comprarle a la joven el caballo o incluso matarlo y arrastrarlo
dentro de la maquina utilizando el palo volador para ello. Pero seria mucho
mas facil si...

Valia la pena intentarlo. Svetz uso el resto del corundo. Luego anduvo
hacia la jaula de extension, dejando un rastro de perlas de corundo coloradas
detras suyo.

Estaba preocupado porque el aparato de calor y presion no produciria
facetas. Todas las piedras salieron como huevos de gallina en miniatura. Pero
logré variar su color usando 6éxido cromico para el rojo, férrico para el
amarillo y titanio para el azul. Y pudo variar los planos de presion para
producir agatas o gemas estrelladas a voluntad. Dej6 un rastro de piedras
pequeiias, rojas, amarillas y azules.

Y la chica lo siguid, asustada pero incapaz de resistir aquel cebo. Ya tenia
un pafiuelo casi lleno de piedras. El caballo la siguié hasta la jaula de
extension.

Dentro, la muchacha mir6 las cuatro piedras que Svetz tenia en la mano:
una de cada color, rojo, amarillo, azul celeste y mas oscuro, las mayores que
consiguio fabricar. Sefialo al caballo y luego a las piedras.

La muchacha se angustié. Svetz sudaba. Ella no queria ceder el caballo...
y Svetz no tenia mas corundo.

Por fin, ella asinti®6 con un brusco movimiento de la barbilla.
Rapidamente, antes de que cambiase de idea, Svetz le puso las piedras en la
mano. Ella apret6 el botin contra el pecho y ech6 a correr fuera de la jaula,
sollozando.

El caballo se enderez6 para seguirla.



Svetz apunt6é con el rifle y dispar6. Una gota de sangre aparecié en el
cuello del animal. Este se encabrito y luego miré a Svetz desde su bayoneta
natural.

«Pobre muchacha», pensé Svetz, yendo hacia la puerta.

De todos modos, habria perdido el caballo. Habia bebido agua
contaminada del rio al aire libre. Ahora necesitaba solamente meter a bordo
el palo volador.

Un movimiento atrajo su atencion.

Una falsa suposicién podia ser mortal. Svetz no aguardo a que el caballo
cayese, y con gran estupor comprendio la verdad. La bestia no iba a caer.
Estaba a punto de embestirle como a un camarén. Toco el boton del fondo y
le esquivo.

Exquisitamente gracil, exquisitamente agudo, el cuerno en espiral chocé
contra la puerta cerrada. El animal se revolvié como el relampago en los
limites de la jaula, y Svetz volvio a saltar para salvar su vida.

La punta del cuerno fall6 por un centimetro. Paso6 a su lado y atraveso el
cuadro de mandos, a través del panel de plastico, para llegar hasta los cables
del fondo.

Algo chisped y chirrio.

El caballo apuntaba con gran cuidado, mirando a lo largo de la espada de
su frente. Svetz hizo lo primero que se le ocurri6. Apreté la palanca de
«regreso».

El caballo chillé6 cuando inici6 la caida libre. El cuerno, apuntado contra
el ombligo de Svetz, le roz6 el oido y desgarro el globo respiratorio.

Luego volvio la gravedad; pero era la gravedad especial de una jaula de
extension avanzando a través del tiempo. Svetz y el caballo se sintieron
lanzados contra las paredes acolchadas. Svetz suspir6 aliviado.

Oli6 de nuevo, con incredulidad. El olor era fuerte y raro, sin parecido
alguno con ninguno de los que conocia Svetz. El terrible cuerno del animal
debia haber dafiado el sistema de ventilacion. Probablemente, Svetz estaba
respirando aire emponzofado. Si la jaula no regresaba a tiempo...

Pero, ;acaso regresaria? Se podia estar dirigiendo a cualquier parte, de la
manera que aquel cuerno de marfil habia atravesado la masa de cables.



Podian incluso salir del tiempo, en una edad en que los negros infrasoles ya
no darian bastante calor para sustentar la vida.

Tal vez no existiese ningtin futuro al que volver. Se habia dejado el palo
volador. ;Como lo usarian? ;Qué harian con él, con la palanca de mando de
un extremo y la descarga estatica del otro, y la silleta en medio? Tal vez la
joven intentara utilizarlo. Ya la veia contra el cielo nocturno, a la luz de una
luna llena... ¢y como cambiaria esto la historia?

El caballo parecia al borde de una apoplejia. Le palpitaban los flancos, y
hacia girar salvajemente los ojos. Probablemente esto era debido al aire de la
cabina, lleno de anhidrido carbonico. Aunque tal vez se debiese al veneno
que habia bebido en el rio.

La gravedad se extinguio. Svetz y el caballo cayeron en caida libre, y el
primero tratd malvadamente de aplastarle.

La gravedad volvid, y Svetz, ya preparado, aterrizo hacia arriba. Alguien
abria ya la puerta.

Svetz cubrio la distancia de un salto. El caballo le siguio, chillando de
rabia, ansioso por matar. Dos hombres llegaban volando desde el centro de
control del Instituto.

—iNo le hacen efecto los anestésicos! —chill6 Svetz, por encima del
hombro.

La agilidad del animal se veia reducida entre las mesas y las pantallas
iluminadas, y probablemente estaba borracho por la hiperventilacion. Empezo
a tropezar con los hombres y las mesas. Svetz se mantenia con facilidad lejos
del cuerno.

Empezo6 a cundir el panico.

—No hubiésemos podido lograrlo sin Zeera —le dijo Ra Chen mucho
mas tarde—. Tu estupido caballo tanj tenia aterrorizado a todo el Centro. De
repente, qued6 domado; fue hacia esa zorra frigida de Zeera y le permitio
conducirlo fuera.

—¢Lleg6 a tiempo al hospital?

Ra Chen asinti6 tristemente. La melancélica era su expresion favorita, y



no habia indicios de sus verdaderos sentimientos.

—Hallamos mas de cincuenta variedades desconocidas de bacterias en la
sangre del animal. ;Y no obstante, no parecia enfermo! Parecia tan sano como
un... un... jOh! Debia poseer una resistencia tremenda. No sélo conseguimos
salvar al caballo, sino a casi todas las bacterias para el Zoo.

Svetz estaba sentado en una cama del hospital con el brazo elevado y
rigido por el codo. Siempre existia la posibilidad de que él también hubiese
localizado alguna bacteria extinguida largo tiempo atras. Se movio con
inquietud, cuidando de no mover el brazo enfermo, y pregunté:

—¢Descubrieron algtn anestésico que sirviese?

—No. Lo siento, Svetz. Aun ignoramos por qué tus agujas no dieron
resultado. El caballo tanj esta simplemente inmunizado contra toda clase de
ataques.

Hizo una pausa, y Ra Chen afiadio:

—A proposito, no le pasaba nada a la planta de aire. Estabas oliendo al
caballo.

—~Qjala lo hubiera sabido. Pensé que me estaba muriendo.

—FEse olor despierta locuras internas. Y al parecer, no es posible
extirparlo del Centro. —Ra Chen se sent6 al borde de la cama—. Lo que me
preocupa es el cuerno de la frente. El caballo del libro no tenia cuernos.

—No, sefior.

—Debe de pertenecer a una especie diferente. No es un verdadero
caballo, Svetz. Tendremos que enviarte de nuevo alla. Esto quebrantara
mucho nuestro presupuesto, Svetz.

—No estoy de acuerdo, sefior...

—No seas tan cortésmente tanj.

—No soy tan estipido tanj, sefior. —Svetz no pensaba volver en busca de
otro caballo—. La gente que tenia caballos domesticados debi6 tomar por
costumbre limar el cuerno cuando el animal era pequefio. ¢ Por qué no? Todos
comprendian que el cuerno era demasiado peligroso. Demasiado para un
animal doméstico.

—Entonces, ;por qué nuestro caballo tiene un cuerno?

—Por esto, cuando lo vi por primera vez, pensé que era salvaje. Supongo



que no empezaron a cortarles los cuernos hasta un tiempo mucho mas
avanzado.

Ra Chen asintié con melancolica satisfaccion.

—Eso pensé yo también. Nuestro problema es que el secretario general
apenas tiene inteligencia para darse cuenta de que su caballo tiene un cuerno
y el del libro no. Y me echara a mi las culpas.

—Hummm... —grufié Svetz.

No estaba seguro de lo que esperaban de él.

—Tendré que amputar el cuerno.

—Alguien podria reparar en la cicatriz —objet6 Svetz.

—Tanj, tienes razon. Tengo enemigos en la corte. Y se alegrarian mucho
de asegurar que he mutilado al animal favorito del secretario general. —Ra
Chen mir6 fijamente a Svetz—. Esta bien, conozcamos tu idea.

Svetz estaba ya arrepentido. ¢Por qué habia hablado? Su terrible caballo,
su caballo domesticado, con un cuerno asesino. Encontraba la idea repulsiva.
Su impulso le habia traicionado. ; Qué podian hacer sino suprimir el cuerno?

—Cambie el libro de ilustraciones, no el caballo —dijo—. Una
computadora podria duplicar el libro con todo detalle, pero con un cuerno
aplicado al caballo. Utilice la computadora del Centro y borre después la
cinta.

Muy pensativo, Ra Chen asintio.

—Podria tener éxito. Conozco a alguien que cambiaria los libros. —
Levanto los ojos por debajo de sus pobladas cejas—. Claro, ti tendras que
callar.

—Si, sefor.

—No lo olvides. —Ra Chen se puso en pie—. Cuando salgas del
diagnosticador donde estas, puedes tomarte unas vacaciones de cuatro
semanas.

—Vuelvo a enviarte en busca de uno de éstos —le comunic6 Ra Chen,
cuatro semanas mas tarde—. Encontramos el libro en un parque publico cerca
del Décimo Puesto Atomico. El chico que lo tenia estaba jugando con un



huevo de carborundo.

Svetz examino el grabado.

—FEs feo, realmente feo. Intenta compararlo con el caballo, ¢eh? El
caballo era tan hermoso, que hay que tener uno de estos otros animales para
que el universo esté equilibrado.

Ra Chen cerr¢ los ojos, dolorido.

—Coge al monstruo Gila, Svetz. El secretario general desea el monstruo
Gila.

—:Es muy grande?

Ambos examinaron la ilustracion. Era imposible saberlo.

—Por su aspecto, sera mejor que usemos la jaula de extensién grande.

Svetz casi no consiguio regresar esta segunda vez. Sufria un agotamiento
total con quemaduras extensas de segundo grado. Lo que llevaba media diez
metros de longitud, tenia vestigios de unas alas como las de los murciélagos,
respiraba fuego y no se parecia mucho al animal de la ilustracion; pero era lo
mas semejante que Svetz logro encontrar.

Y al secretario general le gusto.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



[21 John Bull es el personaje alegérico representativo de Inglaterra, como el
Tio Sam lo es de Estados Unidos. (N. del T.). <<
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